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Œuvre  Saint- Charles  de  Grammont 

BRUGES    (BELGIQUE) 


A  ma  chère  petite  fille, 

Pour  conserver  le  souvenir  des  bonnes  années 
écoulées  et  lui  faire  aimer  davantage  la  maison 
et  ceux  qui  l'habitent. 

Madeleine  Breus. 


Po 


Ariette  voyage 


RlETTE!  Nous  arrivons...  il  faut 
s'éveiller...  » 

En  parlant  ainsi,  Mme  d'Aul- 
ly,  une  jeune  femme,  soulève  à 
demi  une  enfant  endormie,  con- 
fortablement étendue  sur  un 
grand  oreiller,  dans  un  coin  de 
wagon 

Mais  Ariette  ne  parvient  pas 
à  s'éveiller  ;  sa  petite  tête  cou- 
ronnée de  boucles  d'un  blond  sombre,  retombe  lourdement 
sur  la  couchette  et  ses  paupières  ne  s'entrouvrent  que  juste  le 
temps  de  montrer  ses  jolis  yeux  bleus 

Sa  maman  revient  à  la  charge  et  éveille  tout  à  fait  la  petite 
dormeuse  en  l'asseyant  sur  ses  genoux  : 

«  Comme  tu  as  bien  dormi  !  —  Quel  bon  sommeil  depuis 
Montre jean  !  —  Tu  seras  bien  reposée  pour  assister  ce  soir  à  la 
procession  aux  flambeaux  !  » 

Le  train  entre  en  gare  de  Lourdes  et  ne  laisse  pas  le  temps  à 
Ariette,  encore  engourdie  par  le  sommeil,  de  répondre  et 
d'adresser,  comme  d'habitude,  de  multiples  questions  à  propos 
de  tout.  Pour  une  fois  les  «  pourquoi  et  les  parce  que  »  s'étei- 
gnent avant  d'arriver  sur  les  lèvres  de  la  petite  fille. 
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Mais  Ariette  et  sa  maman  ne  voyagent  pas  seules,  grand'mère 
est  là,  avec  tante  Jeanne  et  oncle  Paul. 

D'un  wagon  de  troisième  classe  descend  la  bonne,  car  à 
cinq  ans  on  est  encore  «  un  peu  petit  et  un  peu  grand  »  comme 
Ariette  a  dit  d'elle-même,  un  jour  que  devant  elle,  on  causait 
d'âge,  de  taille...  et  de  toutes  ces  quantités  plus  ou  moins 
abstraites  qui  représentent  la  grandeur  aux  yeux  des  petites 
filles. 

Après  bousculades,  rires,  formalités  réglementaires,  recher- 
che des  bagages...  la  famille  est  installée  dans  l'omnibus  de 
Y  Hôtel  de  la  Chapelle. 

Ariette  est  silencieuse.  C'est  grave.  A  quoi  pense-t-elle  ? 
A  son  papa  qu'elle  n'a  ni  vu,  ni  embrassé  depuis  le  matin, 
puisque  par  ses  occupations  il  a  été  retenu  à  la  maison  ?  Ou 
ne  pense-t-elle  à  rien,  ahurie  qu'elle  est,  par  le  roulement  de 
ces  cinq  heures  de  chemin  de  fer,  étonnée  par  le  bruit  et  la 
cohue  de  cette  arrivée  à  Lourdes  en  pleine  saison  de  pèleri- 
nages ? 

Personne  ne  trouble  ses  réflexions  et  la  petite  fille  emmaga- 
sine ses  impressions  et  les  grave  dans  sa  petite  tête  ;  un  moment 
ou  l'autre,  elle  les  exprimera  avec  volubilité  et  conviction. 

Mais  le  lendemain  matin,  bien  remise  par  le  calme  de  la  nuit, 
Ariette  retrouve  l'usage  de  la  parole  ;  maman  et  tante  Jeanne 
qui  occupent  la  même  chambre  ne  peuvent  suffire  à  répondre. 
Elle  a  tant  à  demander  et  demande  tant,  que  bien  des  questions 
restent  sans  réponse,  mais  Ariette  n'y  regarde  pas  de  si  près  ; 
si  on  ne  lui  répond  pas,  elle  se  répond  elle-même. 

D'ailleurs  on  est  pressé  ;  le  programme  est  chargé  pour  la 
matinée  ;  il  faut  entendre  la  messe,  offrir  cierges  et  bouquets  à 
la  Sainte  Vierge,  prier  à  la  Grotte,  déjeuner,  et  prendre  à  une 
heure  le  train  de  Bayonne  ;  car  Lourdes  n'est  qu'une  pieuse 
halte  et  le  but  du  voyage  est  une  saison  à  St-Jean-de-L,uz. 
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Ariette  a  bien  envie  de  Bdnei  au  balcotij  on  y  voit,  de  si  jol 

et  de  si  intéressantes  choses  ;  la  foule  bariolée  et  affairée  qti 

presse  dans  la  direct  ion  des  sanctuaires,  et,  tout  eu  face,  un  bel 

étalage  qui  offre  mille  tentations  ;  d'un  côté  du  magasin,  les 

objets  de  piété,  de  l'autre  des  lainages  et  de  diôles  de  poupées 
Comme  Ariette  n'vu  a  encore  jamais  vu,  des  filles,  des  gar< 

habillés  de  gros  drap  bleu  et  rouge  et  coiffés,  les  uns  du  bé 
les  autres  du  capulet  des  montagnards. 

Mais  on  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  demander  des  explica- 
tions sur  ces  poupées  qui  la  captivent  ;  maman,  et  surtout 
grand 'mère,  sont  très  pressées  : 

«  Allons,  Ariette,  nous  partons.  Vite,  ton  chapeau  !  Nous  ne 
sommes  pas  à  gourdes  pour  passer  le  temps  dans  nos  cham- 
bres ». 

En  descendant  les  deux  étages,  Ariette,  donnant  la  main  à 
sa  bonne,  entame  la  conversation  avec  un  peu  de  mauvaise 
humeur  : 

«  Vous  trouvez  cela  agréable  de  voyager,  vous,  Pauline  ? 
Moi,  j'aime  mieux  la  maison.  On  peut  s'amuser,  regarder, 
parler,  sans  être  pressée  ». 

Pauline,  qui  est  une  excellente  femme,  idolâtrant  sa  «  petite 
demoiselle  »  qu'elle  soigne  depuis  sa  naissance,  a  le  caractère 
mal  fait  ;  elle  ronchonne  et  bougonne  à  propos  de  tout  et  nul 
ne  Ta  vue  entièrement  contente  une  fois  dans  sa  vie.  Mais  elle  a 
été  malheureuse  ;  c'est  une  excuse.  Pauline  est  veuve,  obligée 
de  confier  ses  enfants  encore  tout  jeunes  à  des  étrangers, 
pour  gagner  sa  vie  en  soignant  les  enfants  des  autres.  De  son 
précoce  veuvage,  elle  a  conservé  l'habitude  de  tout  voir  à 
travers  un  voile  de  crêpe 

Pauline  saisit  donc  avec  empressement  l'occasion  qui  lui  est 
offerte  de  se  plaindre,  et  elle  renchérit  avec  force  sur  l'agrément 
et  les  plaisirs  de  «  la  maison  ». 
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«  Oh  !  oui,  Mademoiselle,  on  est  bien  mieux  à  la  maison.  Et 
puis,  j'ai  mes  pauvres  petits  que  je  ne  verrai  pas  de  bien  long- 
temps. —  Justement,  nous  ne  serons  pas  rentrés  pour  la  foire  ; 
moi  qui  aurais  passé  ce  jour-là  avec  eux  ;  leur  oncle  devait  les 
amener  ». 

L,e  ton  devient  larmoyant  et  attendrit  la  bonne  petite 
Ariette  qui  répond  avec  élan  : 

«  Pauvre  Pauline  !  Je  dirai  à  maman  de  rentrer  à  Belval  pour 
la  foire.  Vous  verrez,  elle  le  fera  si  je  le  lui  demande  genti- 
ment ». 

Cette  naïve  consolation  suffit  à  rasséréner  Pauline  en  mettant 
le  baume  de  l'affection  sur  son  cœur  meurtri. 

Satisfaites  Tune  et  l'autre,  l'enfant  et  la  bonne  rejoignent 
maman,  qui  est  arrêtée  devant  une  petite  boutique. 

Madame  d'Aully  met  dans  les  mains  de  sa  fille  un  gros  bou- 
quet de  dahlias  blancs,  tassés  et  serrés,  comme  les  font  les 
femmes  de  ce  pays. 

«  Nous  allons  tout  de  suite  le  porter  à  la  Grotte.  Tu  deman- 
deras en  échange,  à  la  Sainte  Vierge,  de  te  rendre  bien  sage,  de 
bénir  papa,  maman,  bonne-maman  et  tous  ceux  qui  aiment 
Ariette  ». 

La  petite  fille,  émue  et  pénétrée  de  sa  mission,  marche  en 
avant,  tenant  des  deux  mains  le  bouquet,  qu'elle  trouve  bien 
joli,  mais  qui  ne  ressemble  pas  du  tout  à  ceux  que  maman 
arrange  pour  le  salon  ou  les  autres  appartements  de  la  maison, 
pas  même  à  ceux  qui  ont  décoré  le  reposoir  quand  le  bon  Dieu 
s'est  arrêté  un  moment  sur  le  seuil  de  la  maison  de  Belval,  cet 
été.  Décidément,  Ariette  voit  de  drôles  de  choses  depuis  le 
matin  :  des  poupées  et  des  bouquets  extraordinaires. 

Pendant  la  messe,  l'enfant  est  d'une  sagesse  parfaite,  elle 
répète  dix  fois  sa  prière  et  n'oublie  pas  une  des  recommanda- 
t  ions  de  maman. 
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La  messe  terminée,  Madame  d'Aullv  va  dire  quelqu* 
au  prêtre  de  garde,  revient  vers  Ariette,  lui  donne  un  I 

lui  dit  qu'elle  va  être  consacrée  à  la  Sainte.  Vierge. 

Toutes  deux  s'avaueent  vers  l'autel ,  le  prêtre  en  surplis  bénit 
l'enfant,  récite  quelques  prières  et  se  dispose  à  se  retirer, 
pendant  que  l'enfant  de  chœur  qui  l'assiste  va  prendre  le  cierge 
qu'Ariette  tient  bien  serré  dans  ses  deux  mains.  Mais  la  petite 
fille  n'est  pas  de  cet  avis,  elle  se  recule  en  serrant  plus  fort  son 
flambeau  et  entr'  ouvre  la  bouche  pour  protester. 

Il  faut  que  maman  intervienne  et  explique  que  le  cierge  doit 
brûler  devant  la  statue  de  la  Sainte  Vierge,  que  le  petit  clerc 
va  le  prendre  pour  le  placer  sur  l'autel. 

Alors  Ariette  se  résigne,  donne  un  coup  d'oeil  de  regret  à  la 
belle  flamme  bleue  en  tendant  le  flambeau  à  l'enfant  de  chœur 
et  regagne  sa  place,  à  côté  de  tante  Jeanne,  qui  rit  beaucoup, 
et  de  l'oncle  Paul  qui  lui  dit  à  mi-voix  quelque  chose  qu'elle 
n'entend  pas.  Une  taquinerie  sans  doute. 

«  Ils  ont  tous  l'air  de  se  moquer  de  moi  »,  pense-t-elle  un  peu 
dépitée. 

A  peine  sorti  de  la  chapelle  l'oncle  Paul  lui  dit  :  «  Eh  bien  ! 
Ariette,  il  paraît  que  tu  ne  voulais  pas  donner  le  cierge  à  la 
Sainte  Vierge.  C'est  bien  joli,  va. 

—  Mais  si...  mais  si...  mais...  mais... 

—  Quoi  ?  Mais...  C'est  tout  ?  C'est  bien  peu  ». 

Ariette,  en  effet,  ne  peut  en  dire  davantage  et  comme,  dans 
les  grands  moments  de  mécontentement,  elle  avance  la  lèvre 
inférieure,  lance  un  regard  oblique  à  son  adversaire  et  dit  tout 
haut  :  «  Je  ne  suis  pas  contente  ». 

«  Tu  es  bien  taquin,  Paul,  gronde  doucement  grand'mère.  Tu 
devrais  être  plus  gentil  pour  ta  petite  nièce  ». 

Paul  est  taquin  et  moqueur,  comme  la  majorité  des  garçons 
de  son  âge.  Il  a  dix-sept  ans  et  vient  de  dire  un  adieu  définitif 


12  ABLETTE 


à  son  collège,  à  son  bahut,  comme  il  dit,  en  cueillant  les  lauriers 
du  baccalauréat  ;  la  joie  de  son  succès  se  manifeste  par  des 
fusées  de  plaisanteries  à  tout  propos. 


Le  soir  de  ce  même  jour,  après  s'être  rapidement  installés 
à  l'hôtel  d'Angleterre,  à  St-Jean-de-Luz,  Madame  de  Nodeau 
descend  vers  la  plage  avec  Madame  d'Aully,  sa  fille  aînée, 
Ariette  d'Aully,  sa  petite  fille,  Jeanne,  sa  seconde  fille,  et  Paul, 
son  fils  ;  ces  deux  derniers,  tante  et  oncle  d'Ariette,  sont  encore 
célibataires.  Tous  ensemble  vont  faire  une  promenade  au  bord 
de  l'eau  en  attendant  l'heure  du  repas. 

Le  soleil  s'abaisse  lentement  derrière  le  fort  de  Socoa  ; 
pas  un  nuage  au  ciel  ;  la  mer  légèrement  agitée  est  sillonnée  de 
mousseuses  crêtes  blanches  qui  ondulent  et  viennent  mourir 
sur  le  sable. 

Ariette  a  vite  fait  d'admirer  le  soleil  couchant,  le  ciel  et  la 
mer  ;  son  opinion  est  faite  ;  il  ne  faut  pas  tant  de  temps  pour 
voir  que  c'est  joli.  Sa  poupée  favorite  dans  les  bras,  elle  marche 
en  avant 

La  poupée,  en  effet,  est  du  voyage  ;  mais  comme  une  poupée 
a  le  privilège  de  pouvoir  vivre  sans  respirer,  on  avait  décidé 
qu'elle  voyagerait  sans  frais  et  sans  embarras  dans  une  malle. 
Cependant  sa  petite  maman  était  bien  pressée  d'ouvrir  sa 
prison,  et,  la  couvrant  de  baisers,  elle  lui  avait  dit  câlinement  : 

«  Viens  vite,  Reine,  nous  allons  voir  la  mer.  Tu  sais,  c'est  très 
beau  la  mer,  et  puis  nous  nous  amuserons  bien  dans  le  sable  ». 

Donc,  Ariette  et  Reine,  sa  poupée,  vont  en  avant,  l'une 
causant  et  l'autre  écoutant 

Arrivé  aux  rochers  Ste-Barbe,  le  groupe  s'arrête  un  instant 
et  la  petite  fille  va  vite  barbotter  dans  un  petit  bassin  formé 
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dans  le  creux  d'un  rocher,  où  ht  maitV  idatttc  a  Ud     ,:  0110 

flaque  d'eau  Balée. 
Ariette  sait  bien  que  l'eau  de  mer  est  salée  et  amère,  mai:,  elle 

veut  s'en  rendre  compte  par  elle-même  et,  trempant  le  bûttt  de 
son  petit  doigt  dans  cette  eau,  elle  la  goûte  et  la  déclan- 
bonne.    Puisant  une  seconde  goutte  d'eau  salée,  elle  la  pose 
sur  les  lèvres  de  sa  poupée  en  lui  disant  le  plus  sérieusement  du 
monde  :  «  Goûte,  Reine  ». 

Reine  n'exprime  pas  la  moindre  impression,  laissant  sa 
petite  maman  entièrement  libre  de  juger  à  son  gré. 

Il  faut  rentrer.  Le  soleil  lance  ses  derniers  rayons  et,  comme 
un  immense  globe  de  feu,  il  s'enfonce  dans  l'Océan. 

Ariette  est  ravie  de  sa  première  soirée  à  St-Jean-de-Luz  ; 
elle  répète,  comme  les  grandes  personnes,  que  le  coucher  du 
soleil  a  été  splendide. 


Quelques  jours  après,  on  fut  passer  l'après-midi  à  Bayonne 
et  Ariette  en  rapporta  une  poupée  nouvelle,  un  cadeau  de 
grand'mère.  «  Une  de  plus  pour  grossir  le  nombre,  dit  l'oncle 
Paul.  Combien  as-tu  de  poupées,  Ariette  ?  » 

La  petite  compte  sur  ses  doigts  et  dit  : 

«  Sept  :  Reine,  Denise,  Naud^  Geneviève,  Jérôme,  Grégoire 
et  Jojo. 

—  Elles  ont  de  jolis  noms,  je  te  fais  mes  compliments.  Quel 
mauvais  goût,  pauvre  enfant  1  On  voit  bien  que  je  ne  suis  le 
parrain  d'aucune  de  tes  filles.  Mais  je  réclame  cet  honneur 
pour  celle-ci  et  je  la  nommerai  Nausicaa. 

—  Non,  c'est  trop  laid.  Je  ne  veux  pas. 

—  Clytemnestre,  alors  ? 

—  Oh  !  non. 
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—  Médée  ?  Phèdre  ?  Antigone  ?  Jocaste  ?  » 

Et  le  jeune  homme,  qui  a  ses  auteurs  grecs  tout  fraîchement 
gravés  dans  la  mémoire,  énumère  à  sa  petite  nièce  une  douzaine 
de  noms  antiques. 

«  Non,  non,  non,  dit  l'enfant  sur  un  diapason  de  plus  en  plus 
aigu  où  l'on  sent  les  larmes  prêtes  à  jaillir.  Tous  ces  noms  sont 
très  laids,  et  ma  jolie  poupée  n'aura  aucun  de  ceux-là.  Et  puis 
je  ne  veux  pas  de  parrain,  elle  n'aura  qu'une  marraine  et  ce 
sera  Carmencita  ». 

Carmencita  est  une  petite  espagnole,  de  deux  ans  plus  âgée 
qu'Ariette.  Les  petites  filles  ont  fait  connaissance  sur  la  plage, 
elles  jouent  souvent  ensemble  et  sont  vite  devenues  bonnes 
amies. 

«  C'est  une  bonne  idée,  dit  maman  ;  nous  demanderons  à 
Carmencita  si  elle  accepte  d'être  marraine  de  ta  poupée. 
Demain  matin,  nous  irons  acheter  des  bonbons  à  la  fabrique  de 
chocolat  d'Urrugue,  tu  viendras  choisir  les  gâteaux  et  nous 
baptiserons  ta  poupée  l'après-midi  ». 

C'est  entendu,  petits  et  grands  approuvent  le  projet. 

Mais  la  malheureuse  poupée  ne  devait  voir  que  l'aurore  de 
ce  jour  qui  s'annonçait  joyeux  et  qui  devait  finir  dans  les 
larmes. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  on  va  chez  une  sandalière 
renommée,  qui  habite  à  la  sortie  de  St-Jean-de-Luz,  sur  la 
route  de  Guéthary,  pour  se  munir  dé  sandales,  ces  chaussures 
si  pratiques  au  bord  de  la  mer.  Ariette,  avec  sa  nouvelle  poupée 
dans  les  bras,  est  de  la  promenade. 

La  maison  de  la  marchande  de  sandales  est  élevée  de  quatre 
ou  cinq  marches  qui  forment  une  sorte  de  petit  perron.  Les 
marches  sont  hautes,  raides,  effritées  et  usées  au  milieu. 

A  la  seconde  marche  Ariette  trébuche,  tombe  et  cogne 
durement  sur  la  pierre.  La  petite  fille  a  peu  de  mal  ;  mais  la 
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poupée,  qui  a  reçu  toul  le  choc,  est  dans  an  lamentable  i 
avec  sa  tête  partagée  en  quatre  morceaux,  épata  dans  Vt 

lier  ;  un  odl  est  resté  collé  par  une  extrémité  à  un  débris  du 
biscuit,  tandis  que  la  disparition  de  l'autre  laisse  un  trou  béant 
et  noir  dans  le  crâne,  dégarni  de  sa  perruque  et  qui  laisse  voir  sa 
carcasse  de  liège. 

La  pauvre  enfant,  désolée,  apeurée,  tond  en  larmes  et 
plus  tendres  consolations  ne  peuvent  calmer  cette  explosion  de 
chagrin. 

Il  n'est  plus  question  d'aller  à  Urrugue. 

Le  reste  de  la  matinée  et  l'après-midi  se  passent  tranquille- 
ment, sinon  joyeusement,  sur  la  plage. 

Sous  la  tente,  grand'mère  lit,  maman  brode  ses  carrés  de 
filet  ;  tante  Jeanne  et  l'oncle  Paul  vont  pêcher  les  crevettes 
dans  les  rochers  de  Ste-Barbe.  Ariette,  après  avoir  creusé  et 
comblé  des  puits  et  des  bassins,  construit  des  tunnels  et  des 
forts,  ne  trouvant  plus  de  plaisir  à  ce  qui  l'amusait  tant  les 
jours  précédents,  va,  avec  sa  bonne  et  Carmencita,  qui  a 
presque  autant  de  chagrin  que  sa  petite  amie,  à  une  représen- 
tation de  Guignol,  sur  la  place  Louis  XIV 


Ariette  aime  beaucoup  de  se  baigner.  L'heure  du  bain 
compte  pour  elle  parmi  les  meilleures  de  la  journée.  Ses  petits 
pieds  frétillent  d'impatience  pendant  que  Pauline  fait  tenir  la 
longue  file  de  boutons  de  son  costume,  et  elle  s'agite  si  bien 
qu'il  faut  s'y  prendre  à  deux  fois  pour  emprisonner  ses  boucles 
folles  dans  le  bonnet. 

La  voici  prête  enfin.  Elle  va  de  la  cabine  à  la  mer  en  sautant 
et  en  riant  si  joyeusement,  que,  sur  son  passage,  quelqu'un 
vient  de  dire  :  «  Voilà  une  petite  fille  qui  ne  se  fait  pas  prier 


l6  ARLETTE 

pour  aller  dans  l'eau  ;  elle  n'est  pas  de  celles  qui  pleurent  pour 
se  baigner  ».  Et  plusieurs  tournent  la  tête  ou  lèvent  les  yeux 
pour  voir  passer  cette  joie  exubérante. 

Dominique  reconnaît  sa  petite  cliente  et  va  à  sa  rencontre. 

Dominique,  ou  «Domenique»,  comme  prononcent  les  gens  du 
pays,  est  un  des  baigneurs  attachés  à  la  plage  de  St-Jean-de- 
Luz.  C'est  le  meilleur  nageur,  assure-t-on.  En  tout  cas,  c'est 
le  baigneur  préféré  des  enfants  ;  il  est  connu  de  tous  et  tous 
veulent  l'avoir  pour  guider  leurs  exploits  nautiques.  Nul  autre, 
mieux  que  lui,  ne  sait  les  faire  nager,  les  soutenir  lorsque  la 
lame  est  trop  forte,  et  tricher  un  peu  sur  la  durée  du  bain. C'est 
extraordinaire,  mais  les  aiguilles  de  sa  montre  marchent  moins 
vite  que  celles  de  la  montre  de  maman  qui,  de  loin,  fait  signe 
avec  son  ombrelle  qu'il  est  temps  de  sortir  de  l'eau. 

Ariette  plonge,  replonge  avec  délices,  se  courbe  pour  recevoir 
encore  une  lame,  s'élance  d'un  bond  et  va  se  rouler  dans  le 
grand  peignoir  que  Pauline  tient  tout  étendu  pour  emporter 
son  petit  marsouin 


Le  8  septembre  est  un  jour  de  grande  fête  religieuse  et  patrio- 
tique à  Fontarabie,  ville  frontière  espagnole,  faisant  vis-à-vis 
à  Hendaye,  ville  frontière  française.  L,es  deux  sont  séparées 
l'une  de  l'autre  par  la  Bidassoa 

Tous  les  étrangers  de  St-Jean-de-IyUz,  de  Biarritz,  de  Cambo 
et  des  autres  stations  balnéaires  de  la  région,  se  joignent  aux 
Basques  espagnols  pour  affluer,  ce  jour-là,  vers  l'antique  et 
glorieuse  cité. 

Nos  amis  suivent  ce  mouvement  de  curiosité.  Après  avoir 
déjeuné  de  bonne  heure  et  en  hâte,  ils  prennent  le  train  pour 
ïrun.   De  là,  le  tramway  les  amènera  assez  tôt  à  Fontarabie 
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Ariette 
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pour  [eut  laisser  le  temps  de  visiter  œtte  Curieuse  petite  ville 

avant  le  défilé  de  la  célèbre  cavalcade 

D'Irun  à   Pontarabie  la  route    est  sillonnée!  de   [Casques  en 

tenue  des  grands  jours.  i,es  hommes,  avec  Leur  blouse  court 
plissée,  sont  coiffés  du  béret  ;  les  femmes  sont  presque  toutes 
habillées  de  noir,  quelques-unes  enveloppées  dans  la  grande 

nuinte  à  capuchon  ;  toutes  sans  exception  portent  la  mantille. 

Des  retardataires  descendent  rapidement  la  pente  rocail- 
leuse et  raide  de  la  montagne  où  s'élève  la  chapelle  de  N.  D.  de 
Guadeloupe,  protectrice  de  la  province  du  Guipuzcoa  ;  ce  matin 
tous  les  Espagnols  de  la  contrée  y  sont  montés. 

Voici  Fontarabie.  Après  avoir  franchi  la  porte  principale  qui 
ouvre  sur  la  calle  mayor  ou  grande  rue,  on  se  trouve  immédia- 
tement au  centre  de  la  ville.  I,es  maisons  sont  tendues  de  dra- 
peries rouges  et  jaunes,  ornées  d'attributs,  de  devises  ou  de 
dates  commémoratives  ;  certaines  de  ces  draperies  descendent 
du  troisième  étage  jusqu'à  terre,  d'autres  recouvrent  seulement 
les  balcons  ;  mais  celles-là  sont  faites  de  beaux  et  riches 
châles  sévillans,  aux  couleurs  à  la  fois  rutilantes  et  cha- 
toyantes. 

Dans  les  rues  c'est  la  cohue  et  le  bruit  d'une  population  en 
fête  ;  ce  sont  mille  clameurs  des  marchands  d'éventails,  de 
caramels  mous,  de  noisettes  grillées  et  de  limonade  ;  ce  sont 
les  clameurs  des  vendeurs  de  programmes,  pour  la  course  de 
novillos  qui  doit  clôturer  cette  grande  journée  de  réjouissances. 
Des  gâteaux,  ronds  comme  des  anneaux,  recouverts  d'une 
couche  de  sucre,  si  blancs,  si  unis,  si  brillants  qu'on  les  croirait 
en  porcelaine  ou  peints  au  ripolin,  sont  enfilés  sur  un  long 
bâton,  lequel  est  appuyé  sur  l'épaule  du  marchand,  qui  les 
promène  ainsi  dans  la  foule  pour  tenter  l'appétit  ou  la  gour- 
mandise. 

Les  monuments  de  Fontarabie  sont  groupés  dans  la  calle 
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mayor.  A  droite,  après  avoir  passé  la  porte  principale,  le  château 
de  Jeanne  la  folle  ;  un  peu  plus  loin  la  cathédrale  du  moyen- 
âge,  et,  à  l'extrémité  de  la  rue,  sur  la  place  d'armes,  la  casa 
consistoriale  et  les  restes,  encore  imposants  et  grandioses,  du 
palais  de  Charles-Quint,  avec  des  cours  où  les  boulets  et  les 
canons  alignés  rappellent  le  glorieux  passé  de  Fontarabie 

En  attendant  que  les  premiers  coups  de  feu  se  fassent 
entendre,  annonçant  le  passage  de  la  procession,  Madame  de 
Nodeau  et  ses  enfants  vont  se  promener  sur  les  remparts, 
encore  assez  bien  conservés,  et,  par  endroits,  disparaissant  à 
moitié  sous  le  lierre  et  les  plantes  grimpantes. 

Ariette  prend  la  main  de  sa  maman,  l'entraîne  en  avant 
pour  l'avoir  à  elle  toute  seule  et  pouvoir  la  questionner  à  son 
aise.  Avec  les  grandes  personnes,  il  faut  se  contenter  d'écouter, 
et  cela  ne  fait  pas  l'affaire  de  la  petite  fille 

Ariette  commence  à  poser  des  questions  si  serrées  que  sou- 
vent l'une  n'attend  pas  l'autre  :  «  Et  pourquoi  ?...  Mais  si  ce 
n'était  pas  comme  cela  ?...  Et  alors  ?... 

—  Oh  !  Ariette,  je  t'en  prie  ;  une  minute  !  Je  n'ai  pas  le 
temps  de  te  répondre. 

«Regarde  d'abord  comme  le  paysage  est  joli,  vois  de  ce  côté... 
La  mer  scintille  sous  le  soleil,  on  dirait  une  nappe  d'argent... 
Et  ces  deux  bateaux  sur  la  Bidassoa  ;  l'un  est  à  la  France, 
l'autre  à  l'Espagne.  Et  ce  beau  pont  international...  Et  cette 
île,  qui  s'appelle  l'île  des  Faisans  » 

Notre  petite  amie  regarde  tout  cela  un  peu  légèrement  ; 
elle  aime  mieux  les  explications  : 

«  Mais,  maman,  pourquoi  tant  de  canons  dans  le  château  de 
Charles-Quint  ?  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  «  interna- 
tional ?»  —  Et  qui  était  Jeanne  la  folle  ? 

—  Jeanne  la  folle  était  la  mère  de  Charles-Quint. 

—  Et  pourquoi  Charles-Quint  faisait-il  la  guerre  à  la  France  ? 
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Chiirlcs  Ouint  était  un  empereur  1m  ;int,  il  possé- 

dait les  Pays-Bas,  l'Allemagne  et  1'Kspa^nc.  il  aurait  voulu 
aussi  être  maître  de  la  France  e1  rêvail  d'ajoutés  ootn 
pays  à  son  Immense  empire  ;  mais  François  i,r,  roi 

s'opposa  a  ses  projets  ambitieux,  et  il  s'ensuivit  une  longue 
lutte. 

«  Une  fois,   François   Irr  fut  fait,  prisonniei  lé  dan3 

un  vieux  château,  à  Madrid.  Quelques  mois  après,  on  le  con- 
duisit à  la  frontière,  ici  même,  et  tout  joyeux,  il  franchit  ce 
fleuve  que  tu  vois  devant  nous  pour  se  remettre  à  la  tête 
de  son  armée  et  reprendre  la  guerre  contre  son  redoutable 
ennemi  » 

Tout  en  causant,  la  petite  fille  et  sa  maman  ont  suivi  assez 
longtemps  le  chemin  de  ronde  qui  borde  les  vieux  remparts 
et  ne  se  sont  pas  aperçues  que  leur  famille  ne  les  suivait  plus. 
Elles  sont  seules  maintenant,  sur  le  haut  d'un  petit  tertre, 
dans  une  échancrure  des  murs  séculaires 

Madame  d'Aully  a,  dans  sa  fille,  une  petite  auditrice  des 
plus  attentives  Ariette,  captivée,  ne  l'interrompt  plus  et,  les 
yeux  fixés  sur  ceux  de  sa  maman,  elle  grave  dans  sa  mémoire 
tous  les  détails  de  cette  intéressante  histoire 

Mais  soudain,  en  se  retournant,  l'enfant  et  sa  mère  voient 
à  quelques  pas  derrière  elles,  un  inconnu  qui,  certainement, 
écoutait,  depuis  un  moment,  la  leçon  d'histoire.  Il  paraît 
même  singulièrement  intéressé  et  ému 

Interdite  et  embarrassée  la  maman  d'Ariette  fait  un  mouve- 
ment en  avant  comme  pour  presser  le  pas  dans  la  direction 
de  la  ville,  mais  l'inconnu  s'approche  vivement  pour  empêcher 
tout  mouvement  de  retraite  et,  avec  l'empressement  de  celui 
qui  a  besoin  de  parler  de  ce  qu'il  aime,  il  vante  la  France  et  ses 
gloires  militaires.  Puis,  de  son  bras  étendu,  montrant  un  petit 
point  sur  la  rive  de  la  Bidassoa,  il  dit  qu'il  est  propriétaire  de 
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ce  coin  de  terre  basque,  d'où  il  a  comme  horizon  la  chère  et 
douce  terre  de  France. 

L'étranger  parle  encore  avec  une  émotion  grandissante  de 
son  pays  si  cher  ;  il  hésite  comme  s'il  avait  un  pénible  secret  à 
garder  ;  une  expression  de  tristesse  se  répand  sur  son  visage... 
et  il  se  tait.  Il  tend  la  main  à  Madame  d'Aully  pour  l'aider  à 
descendre  le  tertre,  enlève  la  petite  fille  dans  ses  bras,  la  dépose 
sur  le  chemin  et  s'éloigne  rapidement  par  le  sentier  qui  se  perd 
dans  la  campagne. 

1/ étranger  ne  s'est  pas  fait  connaître,  mais  la  maman  d'Ar- 
iette a  bien  compris  que  le  patriote  qui  aime  tant  la  France, 
qui  en  parle  avec  un  enthousiasme  à  la  fois  si  chaleureux  et  si 
triste,  c'est  Déroulède,  banni  de  son  pays  pour  motifs  politiques 
et  qui  a  choisi  pour  lieu  de  son  exil  cette  terre  étrangère. 

«Comme  nous  avons  été  loin,  Ariette,  dit  maman.  Pressons- 
nous  d'aller  retrouver  grand'mère.  Tu  m'as  fait  parler  et  nous 
nous  sommes  oubliées  ;  je  suis  devenue  presque  aussi  bavarde 
que  toi  ». 

Ariette  rit  de  cette  idée.  Elle  marche  en  sautillant  à  côté  de 
sa  maman  et,  quelques  instants  après,  toutes  deux  rejoignent 
grand'mère,  tante  Jeanne  et  l'oncle  Paul. 

«  Qu'êtes- vous  devenues  ?  leur  demanda  Mme  de  Nodeau. 
Nous  vous  avons  attendues  une  bonne  demi-heure  à  l'entrée 
de  la  calle  mayor. 

—  C'est  vrai,  maman,  nous  avons  été  nous  promener  un 
peu  trop  loin,  dit  Madame  d'Aully.  Et  puis,  nous  avons  fait 
une  rencontre  si  sensationnelle  !... 

—  Qui  donc  ?  Quelqu'un  de  chez  nous  ? 

—  Oh  !  vous  ne  trouveriez  pas.  J'aime  mieux  vous  le  dire 
tout  de  suite.  Nous  avons  rencontré  Déroulède  et  nous  avons 
causé  un  moment  avec  lui  sur  les  vieux  remparts. 

—  Déroulède  !  !  !...  Quelle  blague  !  riposte  l'oncle  Paul. 
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—  Rico  n'est  plus  vrai,  cependant  » 

Et  la  maman  d'Ariette  fait  le  portrait  de  son  interlocuteur, 

raconte  sa  conversât  ion  et  insiste  surtout  sur  l'émotion  qu'il 

a  témoignée  en  parlant  de  la  France. 

«  Après   tout,  c'est  bien  possible,  i  répond  son  frère  Paul, 

d'un  ton  convaincu,  cette  fois. 

«  Tu  as  la  spécialité  d'attirer  les  événements  extraordinaire 
conclut  tante  Jeanne. 

Mais  voici  que  le  canon  tonne  ;  les  sonneries  de  clairon  et  les 
fanfares  éclatent  ;  la  procession  est  formée  et  le  défilé  va  com- 
mencer. 

Les  arquebusiers  marchent  en  tête,  terribles  et  effrayants 
avec  le  tablier  de  cuir  et  l'énorme  shako  en  poil  de  chèvre, 
faisant  retentir  l'air  de  leurs  incessantes  détonations.  Viennent 
ensuite  les  archers,  poussant  par  intervalles  réguliers  une  sorte 
de  cri  de  guerre,  guttural  et  rauque,  semblable  au  célèbre  irint- 
zina  des  contrebandiers  du  pays.  Les  hallebardiers  ferment  le 
cortège,  avec  la  corde  enroulée  autour  du  corps  et  la  longue 
hallebarde  pointée  en  avant,  tels  de  nouveaux  don  Quichotte 
se  lançant  à  l'assaut  d'une  citadelle  imaginaire. 

Dominant  tous  les  bruits,  le  canon  fait  entendre  sa  grosse 
voix  ;  la  fusillade  ininterrompue  achève  de  rendre  l'illusion 
complète  ;  vraiment  on  croirait  les  ennemis  forçant  les  portes 
de  la  ville. 

Ariette  n'est  pas  rassurée  du  tout,  elle  avoue  même  qu'elle 
a  bien  peur  du  canon.  Elle  n'apprécie  pas  le  moins  du  monde 
ce  genre  de  réjouissances,  elle  n'approuve  pas  que  l'on  fasse  la 
guerre  pour  semblant,  trouvant  que  cette  guerre-là  est  presque 
aussi  terrible  que  la  guerre  pour  de  bon.  La  fatigue,  les  nerfs 
surexcités  prennent  le  dessus  et  l'enfant  se  met  à  pleurer  ; 
elle  dit  qu'elle  a  trop  peur,  qu'elle  ne  veut  plus  ni  entendre 
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tout  ce  bruit,  ni  voir  ces  soldats  si  effrayants,  et  qu'elle  veut 
retourner  tout  de  suite  à  St-Jean-de-I,uz. 

Pour  la  calmer,  grand' mère  la  prend  et  elles  se  réfugient 
ensemble  dans  la  cathédrale  déserte  où  le  tumulte  ne  leur 
arrive  qu'affaibli 

Ce  soir-là,  Ariette  s'endort  à  table  en  prenant  son  potage,  et 
Pauline,  mandée  en  toute  hâte,  l'emporte  dans  son  petit  lit. 


Quelques  jours  après  cette  excursion  à  Fontarabie,  Madame 
d'Aully  dit,  un  matin,  à  Ariette  :  «  Papa  nous  réclame  ;  il  m'a 
écrit  qu'il  lui  tarde  de  revoir  sa  petite  fille.  Il  faut  songer  à  ren- 
trer. 

—  Quand  partirons-nous,  maman  ? 

—  J'ai  causé  de  cela  avec  grand'mère,  nous  sommes  tous 
d'accord  pour  quitter  St-Jean-de-I^uz  après-demain  matin. 

—  Oh  !  alors  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  je  vais  être  bien 
occupée  à  faire  mes  paquets  ». 

Et  Ariette,  aussitôt  sa  toilette  terminée,  commence  à  faire 
ses  fameux  paquets.  Pendant  deux  jours  elle  enveloppe, 
ficelle  solidement  des  choses  mystérieuses,  et  fait  des  colis  très 
lourds  que  chacun  refuse  de  prendre  dans  sa  malle,  sans  d'ail- 
leurs savoir  au  juste  ce  qu'ils  contiennent. 

«  Ce  sont  des  souvenirs  du  pays,  »  répond  Ariette  aux  ques- 
tions qui  lui  sont  posées 

Mais  personne  ne  veut  se  charger  de  ces  «  souvenirs  du  pays  a 
si  encombrants,  et  la  petite  est  mécontente. 

Pauline  a  bien  consenti  à  en  accepter  deux  ou  trois  ;  mais 
c'est  tout  ce  qu'elle  peut  prendre,  car  sa  valise  n'est  pas 
grande. 

Alors  Ariette  n'en  parle  plus  ;  elle  paraît  résignée,  mais  au 
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fond  elle  ne  renonce  p  m  idée.    Elle    tourne  d     (l 

autour  des  bagages  poux  voir  si,  vraiment,  il  n'y  a  pas  on  petit 
coin  de  libre  et  si,  avec  on  peu  d'adie    e,  00  ne  pourrait  p 
glisser  encore  quelque  chose.  A  un  moment  se  trouvant  seule 

LUt  une  malle  ouverte,  elle  saisit  l'occasion  et  pOM  pTC 
nient  un  de  ces  précieux  paquets, 

«  Au  moins,  celui-là  partira,  »  peuse-t-elle. 

Mais  elle  avait  compté  sans  tante  Jeanne,  qui  arrive  sur  ces 
entrefaites  et  qui  s'étonne  qu'on  ait  mis  quelque  chose  de 
lourd,  qui  s'enfonce  dans  sa  robe  rose.  Elle  enlève  la  ficelle, 
déplie  le  papier  et  découvre  ...un  gros  galet...  deux  os  de  sei- 
ches... un  crabe  desséché...  et  une  dizaine  de  coquilles. 

«  Cette  petite  est  insupportable,  dit-elle,  moitié  fâchée, 
moitié  riant  ;  elle  s'est  imaginé  de  porter  les  trois  quarts  de 
la  plage  dans  ma  malle  ». 

Maman  intervient  et  dit  à  sa  petite  fille  qu'elle  n'aime  pas 
lui  voir  prendre  ces  chemins  détournés  pour  arriver  au  but, 
qu'il  ne  faut  jamais  agir  en  dessous  et  qu'il  n'y  a  rien  de  beau 
comme  la  franchise  et  la  droiture  ;  il  était  beaucoup  plus 
simple  de  manifester  un  vif  désir  de  conserver  ces  objets  en 
souvenir  de  St-Jean-de-I^uz,  et  certainement  les  uns  et  les 
autres  se  seraient  arrangés  pour  faire  ce  plaisir  à  Ariette. 

I/enfant  confuse  embrasse  sa  maman  et  sa  tante,  elle  fait 
les  promesses  les  plus  sincères  et  maman  trouve  un  petit  coin 
vide  pour  y  glisser  le  galet,  le  crabe,  les  seiches  et  les  coquilles. 

Tout  heureuse  de  la  conclusion  de  cette  affaire,  Ariette  saute 
de  joie  et  se  met  à  danser  un  fandango  à  sa  façon,  en  tournant, 
en  levant  ses  petits  bras  en  l'air  et  en  agitant  ses  doigts  pour 
imiter  les  mouvements  des  castagnettes,  comme  elle  Ta  vu 
faire  aux  jeunes  filles  basques,  sur  la  place  Louis  XIV. 
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II 

La  maison  d'Ariette 

*  E  passage  du  train  est  signalé  à  la  station  de  Belval  ; 
JE  A  Monsieur  d'Aully,  sur  le  quai  de  la  gare,  suit  des 
yeux  la  fumée  de  la  locomotive  qui,  suivant  les  courbes  de  la 
voie,  paraît  et  disparaît. 

Soudain,  ce  n'est  plus  la  fumée  seulement  qu'il  aperçoit, 
mais  la  machine  elle-même  qui,  avec  son  ronflement  sonore, 
annonce  son  approche. 

Le  train  stoppe.  Quelques  têtes  se  montrent,  des  portières 
s'ouvrent  et  Ariette  est  emportée  dans  les  bras  de  son  papa, 
qui  couvre  de  baisers  ses  petites  joues  roses,  légèrement  hâlées. 

Après  avoir  déposé  sa  fille  à  terre,  Monsieur  d'Aully  aide 
sa  femme  à  descendre,  tandis  que  Claude  se  charge  des  colis. 

Joyeusement  on  s'achemine  vers  la  maison. 

Les  questions  se  succèdent  et,  vu  l'abondance  des  matières, 
quelques-unes  passent  sans  être  entendues. 

«  N'êtes-vous  pas  trop  fatiguées  ?  —  Avez-vous  eu  bien 
chaud  au  milieu  de  la  journée  ?  —  Pas  de  migraine,  au  moins  ? 
—  Et  bonne-maman  va-t-elle  toujours  bien  ?  —  Continue-t-elle 
à  sortir  tous  les  jours  un  peu,  autour  de  la  maison  ?  —  Oh  ! 
il  nous  tardait  bien  à  tous  de  vous  voir  arriver  !  La  maison 
était  par  trop  calme  ». 

En  causant,  et  grâce  à  la  fraîcheur  du  soir,  la  distance  de  la 
gare  à  la  maison  est  vite  franchie.  Dans  l'allée,  venant  à  la  ren- 
contre des  voyageurs,  nous  trouvons  d'abord  la  bonne-maman 
paternelle,  qui  s'avance  en  s'appuyant  sur  son  ombrelle.  Une 
ombrelle  est  plus  coquette  qu'une  canne  et  rend  à  peu  près  les 
mêmes  services  ;  un  peu  de  coquetterie  est  permise  à  une 
bonne-maman» 
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Ariette  lui  saute  au  cou  et,  lui  prenant  la  main  re  tée  lil 

Bans  perdre  de  temps,  se  nid  à  lui  parler  de  BOA  \" 
«   St-Jean  de  Luz   est    bien    agréable,    bonne  ni 
s'amuse  beaucoup,   pieds  mis  dans   le  sable   mouillé,   d 
cependant  j'aime  encore  mieux  Belval,  avec  voua  d   p 
Mais  Fontarabie,  bonne-maman,  quelle  vilaine  ville  !  ( 
vieux  et  noir.  La  mer  es1  loin  de  là.  Il  n'y  a  pa  .  de  Guignol, 

ni  de  pâtissier.  N'allez  jamais  à  Fontarabie,  bonnc-inam 
A  l'autre  extrémité  de  l'allée  quelqu'un  de  plus  vient  ai 

au-devant  de  maman  et  d'Ariette,  ce  quelqu'un  abandonne 

son  poste  à  un  moment  critique  et  cet  empressement  à  re 
ses  maîtresses  risque  de  compromettre  la  réussite  de  la  friture 
qui  mijote  sur  le  fourneau. 

Mais  ce  quelqu'un  aime  passionnément  sa  «  petite  perle  » 
son  «  petit  oiseau  »  et  ne  peut  tenir  en  place  ;  pour  le  plaisir  de 
revoir,  cinq  minutes  plus  tôt,  l'enfant  choyée,  ce  quelqu'un 
sacrifierait  allègrement  sa  réputation  de  parfait  cordon 
bleu. 

Ce  quelqu'un,  achevons  de  le  présenter,  c'est  :  Marie  d'Ici. 

Marie  a  été  ennoblie  par  Ariette.  Pour  la  distinguer  de  Marie 
de  chez  grand'mère,  de  Marie  de  chez  tante  Louise,  de  Marie  de 
la  métairie  et  de  bien  d'autres  Marie,  Ariette  n'a  rien  trouvé  de 
mieux,  avec  sa  petite  logique  pratique,  que  de  la  baptiser  : 
Marie  d'Ici  ». 

Marie  d'Ici,  elle  est,  Marie  d'Ici,  elle  restera.  L'habitude  est 
déjà  prise  ;  on  ne  la  désigne  plus  autrement. 

Mais  devançant  Marie,  parce  que  mieux  doué  pour  la  course, 
un  gros  chien  bondit,  arrive  comme  une  flèche  et,  à  deux  pas 
de  ses  maîtres,  rampe  en  allongeant  ses  deux  pattes  de  devant 
(c'est  la  cérémonie  de  l'hommage,  que  Sépia  renouvelle  fré- 
quemment) ;  puis  il  se  relève  brusquement,  et  saute  pour 
manifester  sa  joie  ;  peu  s'en  faut  qu'il  ne  renverse  Ariette  qui 
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a  été  frôlée  par  la  grosse  et  bonne  bête  et  qui  lui  dit,  en  se  recu- 
lant dignement  : 

«  Oh  !  mais  ne  m'embrasse  pas.  Je  ne  suis  pas  ta  petite 
fille  » 


La  maison  d'Ariette  est  agréablement  située  au  milieu  d'un 
parc,  lequel  se  termine  d'un  côté  à  la  route  qui  conduit  au 
village  de  Belval  et  de  l'autre  est  prolongé  par  un  bois  de  beaux 
chênes,  au  delà  duquel  sont  les  vignes,  puis  la  voie  ferrée. 

La  maison  est  composée  d'un  corps  principal  et  de  deux 
ailes  ;  au  midi  une  verandah  vitrée,  au  nord  un  perron  garni, 
pendant  toute  la  belle  saison,  de  plantes  choisies  parmi  les  plus 
belles  que  cultive  avec  orgueil  Louis,  le  jardinier. 

Dans  le  parc,  de  beaux  arbres  ;  surtout  un  cèdre  magni- 
fique, deux  tilleuls  argentés  plus  que  centenaires  et  une  allée 
de  platanes  remarquables  ;  puis  des  massifs  de  fleurs  soignées 
avec  amour  (car  Louis  aime  sa  profession  avec  passion).  Le 
tout  donne  l'impression  d'un  petit  Eden. 

Et  Ariette  ne  connaît  rien  de  plus  beau  que  sa  «  maison  ». 
Elle  sait  s'y  amuser  toute  seule  ;  son  imagination  très  fertile 
lui  fait  trouver  tous  les  jours  un  jeu  nouveau  ;  elle  a  peuplé 
tous  les  coins  de  son  domaine  de  petites  amies  imaginaires. 
Simonne,  1  a  préférée,  habite  l'orangerie  ;  Alice,  la  remise  ;  Féli- 
cie,  le  bûcher,  et  bien  d'autres...  Elle  les  appelle  à  haute  voix, 
cause  et  joue  avec  elles,  comme  si  réellement  elles  étaient  là, 
vivantes,  en  chair  et  en  os 

Le  matin,  Ariette  travaille  avec  maman  ;  leçons  de  lecture 
et  d'écriture,  éléments  de  français  et  d'arithmétique,  ouvrage 
manuel.  L'ouvrage  est  un  morceau  de  canevas  sur  lequel  la 
petite  fille  brode  des  lignes  de  six  ou  sept  couleurs  différentes. 
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C'est  alternativement  bleu,  ro:<-,  j;mn<\  vnt...  assurément  ce 

n'est  pas  très  artistique  et  quelques  a  prits  grini  heus  tro 

raient  que  c'est  mal  former  le  gOÛ1    de  l'enfant,   niais  ( V 
amusant  de  changer  souvent  de  couleur,  on  évite  la  monoto  ne 
et  Ton  a  plus  d'entrain  pour  terminer  vite  une  raie  et  en  com- 
mencer une  nouvelle. 

Quand  l'ouvrage  sera  fini,  ce  sera  une  descente  de  lit  pour  le 
berceau  de  Reine  ;  ce  but  est  un  stimulant  pour  travailler 
bien  et  vite. 

Lorsqu'il  fait  beau,  si  papa  est  libre,  on  fait  souvent  une 
promenade  en  voiture  ;  sinon,  Ariette  sort  à  pied  avec  maman  ; 
ou  encore,  elle  s'amuse  dans  le  parc,  devant  la  maison,  tandis 
que  maman  la  surveille  et  joue  avec  elle  tout  en  travaillant, 
assise  à  l'ombre. 

Maman  et  Ariette  vont  souvent  se  promener  le  long  d'un 
ravissant  petit  ruisseau.  Il  est  petit,  parce  qu'il  est  étroit, 
mais  il  est  très  profond,  encaissé  entre  de  hautes  berges.  A  la 
suite  de  grandes  pluies,  il  roule  beaucoup  d'eau  avec  un  courant 
très  rapide,  et  souvent  il  est  plein  jusqu'aux  bords  ;  on  l'a  vu 
déborder  bien  des  fois  et  transformer  les  prairies  avoisinantes 
en  un  vaste  lac  ;  Ariette  se  souvient  très  bien  que  cela  est  arri- 
vé l'année  dernière,  à  la  fin  de  l'hiver. 

Pendant  ces  promenades,  notre  petite  amie  babille  sans 
cesse,  sautille  comme  un  moineau  et  cueille  des  fleurs  qu'elle 
porte  une  à  une  à  sa  maman.  Elle  est  l'image  de  la  joie  et  de  la 
gaieté 

En  été,  Ariette  emporte  quelquefois  une  flottille  de  petits 
bateaux  en  papier,  de  différentes  couleurs,  fabriqués  par  ma- 
man avec  les  couvertures  de  Y  Illustration  Elle  fait  naviguer 
ces  fragiles  embarcations  sur  le  ruisseau.  C'est  très  amusant  ; 
ce  sont  des  courses  de  régates 

Par  exemple,  Ariette  prend  six  bateaux    bleus,  maman  en 
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prend  six  jaunes,  on  les  pose  tous  à  la  fois  sur  l'eau  et  celle  qui 
en  a  le  plus  de  sa  couleur  qui  arrivent  au  but  indiqué  d'avance, 
a  gagné  le  prix.  Bien  entendu,  il  est  défendu  de  toucher  aux 
embarcations,  soit  pour  les  faire  avancer,  soit  pour  les  dégager 
si  elles  sont  arrêtées  dans  leur  course.  Comme  ces  petits 
bateaux  sont  d'une  fragilité  extrême,  le  moindre  obstacle  est 
pour  eux  un  redoutable  écueil.  Une  herbe  qui,  de  la  rive,  s'al- 
longe dans  l'eau  suffit  à  les  immobiliser  ;  un  bâton  jeté  en 
travers  du  courant  provoque  un  naufrage  ;  un  rapide  les  fait 
sombrer  et  une  légère  vague  les  engloutit  ;  aussi  y  en  a-t-il 
très  peu  qui  atteignent  le  but. 

En  hiver,  le  ruisseau  réserve  un  autre  genre  de  distractions, 
lorsqu'il  est  pris  par  la  gelée,  bien  vêtues  et  ne  craignant  pas 
le  froid,  maman  et  Ariette  vont  toujours  vers  la  promenade 
préférée.  I^a  petite  fille  jette  de  grosses  pierres  sur  la  glace  et 
s'amuse  à  les  voir  disparaître  dans  le  gros  trou  noir  qui  s'ouvre 
sous  leur  poids.  Quelquefois  cependant  la  glace  est  si  épaisse, 
qu'elle  résiste  et  que  les  pierres  lancées  par  l'enfant  n'entament 
pas  cette  couche  solide.  C'est  alors  la  période  des  grands  froids  ; 
le  vent  du  nord  cingle  le  visage  et  les  jambes  nues  de  l'enfant, 
le  soleil  pâle  est  sans  tiédeur,  et  maman  répète  : 

«  Allons,  Ariette,  il  faut  marcher.  On  ne  peut  pas  s'arrêter 
par  cette  température-là  ». 

Un  jour  que  le  temps  est  doux,  jour  d'hiver  cependant, 
un  de  ces  jours  de  novembre  brumeux  et  humides,  Madame 
d'Aully  et  sa  fille  longent  encore  le  ruisseau  ;  ce  n'est  pas  la 
saison  de  faire  voguer  les  petits  bateaux,  il  ne  fait  pas  assez  bon 
pour  cela  ;  on  ne  peut  pas  non  plus  casser  la  glace,  puisqu'il 
n'y  en  a  pas.  Alors  la  mère  et  l'enfant  causent  ;  Ariette  a 
toujours  quelque  chose  à  dire  ou  à  demander. 

«  Maman,  si  vous  vouliez  me  prêter  votre  manchon  un  mo- 
ment pour  me  réchauffer  les  mains  ». 
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i,a  (aveux  es!  accordée  e1  la  petite  fille  blottit  ,non  Beuleo 

les  mains,  mais  iiu'mc  les  l>r;i  ;  ju  .<|ii";iu  I  COUde   ,  dans  l 

manchon  de  maman,  bien  pins  pour  se  donnei  tu  pet.ii  air  et 
jouer  à  la  dame  que,  vraiment,  pour  se  réchauffer. 

Après  avoir  joui  un  moment,   à  peu   près  silencieusement, 

de  la  douce  chaleur  de  la  fourrure,  sa  conversation  s'anime  de 
nouveau,  et  s'anime  à  tel  point  que  les  gestes,  de  grands  g< 
d'orateur  de  Notre-Dame,  se  joignent  à  la  parole,  et  que  le 
manchon,  lancé  au-dessus  du  ruisseau,  tombe  dans  l'eau  préci- 
sément à  l'endroit  où  le  courant  est  le  plus  rapide. 

«  Oh  !  que  tu  es  maladroite,  pauvre  enfant  !  Surtout  main- 
tenant n'essaye  pas  de  me  suivre  ;  attends-moi  là. 

«  N'ajoute  pas  une  bêtise  à  celle  que  tu  viens  de  faire  ». 

Et  maman,  se  cramponnant  aux  buissons,  descend  le  talus 
glissant.  Mais  lorsqu'elle  est  arrivée  au  niveau  de  l'eau,  le 
manchon,  qui  glisse  plus  vite  qu'elle  ne  descend,  est  passé,  et 
se  trouve  déjà  en  dehors  de  sa  portée.  Il  faut  donc  remonter  et 
entreprendre  le  sauvetage  un  peu  plus  loin 

Iya  pauvre  Ariette  est  interdite  ;  elle  voudrait  bien  aider 
maman,  mais  celle-ci  a  parlé  net,  comme  lorsqu'elle  veut  être 
obéie  sans  réplique,  et  la  petite  fille  n'ose  plus  bouger.  Alors 
elle  suit  des  yeux.  Madame  d'Aully  casse  une  branche  d'un 
jeune  arbre,  court  en  avant,  descend  la  pente  à  pic,  met  son 
bâton  en  travers  du  ruisseau  pour  arrêter  le  manchon  au 
passage,  retire  de  l'eau  la  lamentable  fourrure  ruisselante,  et 
remonte  difficilement,  embarrassée  qu'elle  est  par  le  manchon 
qui  coule  à  flot. 

Maman  ne  dit  rien,  elle  secoue  très  fort  le  manchon,  à 
plusieurs  reprises,  et  se  remet  à  marcher  plus  vite. 

Mais  au  bout  d'un  moment,  ce  silence  pèse  à  Ariette  ;  elle 
prend  la  main  de  maman,  y  dépose  un  baiser  et  demande  avec 
calme  : 


32  AREETTE 


«  Vous  n'êtes  pas  trop  fâchée,  maman  ? 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée  du  tout,  ma  petite  Ariette,  c'est  une 
étourderie  de  ta  part  et  une  imprévoyance  de  la  mienne.  Il  ne 
faudra  pas  recommencer.  Maintenant,  rentrons  vite.  » 

L'enfant  n'oublia  pas  cette  aventure  et  ne  demanda  plus  à 
maman  de  lui  prêter  son  manchon 


Ariette  a  un  petit  jardin,  à  elle.  Il  ne  lui  a  pas  été  facile 
de  l'obtenir,  par  exemple.  Papa  n'était  jamais  décidé  à  lui 
concéder  un  petit  coin. 

«  Mais  non,  Ariette,  tu  vas  gâter  la  pelouse  à  cet  endroit  ». 

Ailleurs  c'était  : 

«  Là,  c'est  trop  en  vue  ». 

Plus  loin  : 

«  Louis  a  besoin  de  cette  place  pour  ses  boutures  ». 

Et  partout  de  même.  Mais  Ariette,  toute  petite  qu'elle  est, 
sait  déjà  que  la  persévérance  vient  à  bout  de  tout  et  elle  en 
acquiert  une  nouvelle  preuve  dans  cette  circonstance.  A  force 
de  répéter  : 

«  Mais,  papa,  je  voudrais  bien  une  terre  pour  moi.  Donnez- 
moi  une  terre,  je  vous  prie  ». 

Elle  obtient  sa  «  terre  ».  Elle  y  plante  tant  de  choses  et  sème 
tant  de  graines  dans  sa  terre,  qu'au  bout  de  quelques  semaines, 
quand  les  plantes  ont  doublé  et  que  les  graines  ont  poussé,  elle 
est  dans  la  nécessité  d'en  enlever  la  moitié.  Puis  elle  bêche  si 
souvent,  si  souvent  elle  arrache  les  mauvaises  herbes  avec  leur 
motte  de  terre  que  son  petit  jardin  se  creuse  comme  un  bassin 
et  que,  quand  il  pleut,  l'eau  ne  s'écoule  pas. 

Louis  donne  des  conseils,  mais  Ariette  ne  se  laisse  pas 
convaincre  facilement,  et,  contre  tout  bon  sens,  continue  son 


Une  pièce  dans  ia  maison 

I,UI   EST  RÉSERVÉE...  (p.   35). 


Ariette 
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déplorable  mode  de  culture  jusqu'à  oe  que  le  tempe  el  l\ 
rience  aient  confirmé  les  leçons  de  Louis. 

Quand  le  tempe  est  mauvais,  Ariette  ne  s'ennuie  |  oe  [due 
que  quand  il  fait  beau  ;  la  petite  fille  possède  en  ell  e  de 

ressources  inépuisables  de  distractions  ;  elle  n'est  jamai 
peine  d'employer  le  temps 

Une  pièce  dans  la  maison  lui  est  réservée,  c'est  son  domaine 
sur  lequel  elle  règne  autocratiquement.  Là,  il  est  permis  de 
laisser  les  jouets  en  désordre,  d'enfoncer  des  clous  à  tort  et  à 
travers  dans  les  quatre  murs  et  même,  à  la  rigueur,  de  renverser 
l'encrier,  sans  être  trop  grondée.  Aussi  le  cabinet  «  de  moi  » 
est-il  un  lieu  de  délices  inappréciables. 

Quand  Ariette  a  disparu  depuis  un  moment,  on  va  droit  la 
chercher  dans  le  fameux  cabinet,  à  la  fois  musée,  salle  de  jeu  et 
salle  d'études,  et  immanquablement  on  la  trouve  très  occupée 
à  «  arranger  ». 

Arranger  est  la  suprême  occupation  d'Ariette,  c'est  un  tra- 
vail dont  elle  ne  vient  jamais  à  bout.  Il  y  a  toujours  un  tiroir, 
ou  des  cartons,  ou  un  coin  du  grand  meuble  qui  tient  tout  le 
fond  de  la  pièce  et  sert  à  renfermer  les  jouets,  qui  a  besoin 
d'être  remis  en  ordre.  Elle  a  beau  s'y  occuper  des  heures  et  des 
heures,  c'est  le  canevas  de  Pénélope,  Ariette  ne  finit  jamais 
«  d'arranger  ». 


Ariette  aime  bien  aussi  de  passer  un  moment  avec  Marie 
d'Ici  ;  la  vieille  cuisinière  et  l'enfant  s'entendent  à  merveille 
Marie  sait  de  si  jolies  histoires  qui  retiennent  Ariette  attentive 
et  tranquille,   et  surtout  elle  chante  si  bien  des  chansons 
vieillottes  et  naïves  qui  charment  la  petite  ;  malgré  ses  soixante 
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ans  passés,  elle  chante  d'une  voix  fraîche  et  jeune,  qui  pourrait 
faire  envie  à  quantité  de  personnes  de  trente  ans. 

Ariette  sait  maintenant  aussi  bien  que  son  professeur  toutes 
ces  chansons.  Aussi,  quand  Marie  commence  : 
«  A  Paris,  jeune  dame...  »  Ariette  continue  et  les  vingt-huit 
couplets  de  la  complainte  défilent,    chantés   à  l'unisson  par 
les  deux  voix. 

Ces  séances  ont  lieu  habituellement  dans  la  chambre  de 
bonne-maman,  parce  que  bonne-maman  ne  sort  que  lorsque 
le  temps  est  très  beau  et  que  cette  gaieté  la  réjouit  et  la 
rajeunit. 

a  H  était  un  petit  navire  qui  n'avait  jamais  navigué...  » 

Et: 

«  Frère  Jacques,  Frère  Jacques,  sonnez  les  matines  »,  se 
partagent  les  faveurs  d'Ariette. 

Et  Marie  d'Ici  prend  tant  de  plaisir  à  chanter  pour  amuser 
sa  «  petite  perle  »,  qu'elle  en  oublie  souvent  l'heure  d'aller 
retrouver  ses  casseroles  ;  on  est  obligé  de  lui  rappeler  qu'avant 
tout  elle  est  cuisinière  et  que  le  papa  d'Ariette  veut  être  servi 
à  l'heure  fixe. 

Elle  se  hâte  alors  d'aller  frire  et  rôtir  ;  son  élève  roucoule 
toute  seule. 


I^s  soirées  sont  courtes  pour  Ariette.  A  8  heures  et  demie 
précises,  elle  embrasse  papa  et  bonne-maman  et  monte  avec 
maman,  qui  se  charge  elle-même  du  soin  de  coucher  sa  petite 
fille.  Mais  juqu'à  cette  heure-là,  elle  s'est  encore  bien  amusée 
depuis  qu'on  s'est  levé  de  table. 

Quelquefois  elle  joue  à  la  lutte  avec  papa,  et  le  plus  fort  des 
deux  n'est  pas  toujours  celui  que  Ton  pense.  D'autres  fois. 
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maman  raconte  une  histoire  dramatique  qui  donne  le  frisson 
«le  chien,  la  chèvre.  Le  cochon  et  le  loup  ». 

Ce  conte  est  considérable mcnl  augmenté  a  chaque  édition 
et  ce  sont  justement  ces  détails  nouveaux  qui,  en  donnant  de 
l'imprévu,  en  font  le  grand  charme  et  le  principal  intérêt.  La 
situation  se  complique  d'événements  inattendus,  mais  le  dé- 
nouement final  termine  le  conte  à  souhait.  Le  méchant  loup 
est  pris  au  piège  par  les  trois  amis,  et  le  chien,  la  chèvre  et  le 
cochon  fêtent  leur  délivrance  par  des  réjouissances  et  un  festin 
digne  de  Balthazar. 

Si  les  parents  ont  à  causer,  Ariette  s'amuse  seule.  Elle  a, 
dans  un  placard,  une  collection  de  boîtes  de  baptême  qu'elle 
remet  au  jour  de  temps  en  temps  et  avec  lesquelles  elle  joue  à 
la  marchande.  Ou  bien,  en  les  empilant,  elle  construit  des  tours 
et  des  châteaux. 

C'est  très  amusant  aussi  de  jouer  à  l'arche  de  Noé  avec  les 
dominos.  I^a  boîte,  c'est  l'arche  ;  les  dominos  représentent 
Noé,  sa  femme,  ses  enfants  et  les  animaux  de  chaque  espèce. 
Maman  commente  le  texte  de  la  Bible.  Au  bout  d'un  moment 
un  domino,  représentant  la  colombe,  sort  de  l'arche  ;  mais 
il  y  a  encore  de  l'eau  partout  et  il  rentre  bien  vite,  ne  trouvant 
où  se  reposer.  Puis  le  corbeau  sort  à  son  tour,  mais  il  ne  revient 
pas.  Un  peu  plus  tard,  la  colombe  sort  de  nouveau,  et  cette 
fois  elle  rapporte  à  Noé,  à  défaut  de  la  branche  d'olivier  dont 
parle  la  Bible,  une  feuille,  prise  au  bouquet  qui  orne  la  cheminée. 

Ariette  prend  un  grand  plaisir  à  ce  jeu  et  trouve  que  les 
aiguilles  de  la  pendule  marchent  trop  vite  ;  car  elle  sait  que 
lorsque  l'heure  sonnera,  papa  ne  manquera  pas  de  dire  aussi- 
tôt : 

«  Bonsoir,  petite  fille,  il  est  temps  d'aller  se  reposer.  Em- 
brasse-nous et  monte  vite.  » 

Et,  en  enfant  bien  élevée,  Ariette  obéira  tout  de .  suite. 
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III 

Le  petit  cousin  d'Ariette 

ARIETTE  a  un  petit  cousin  qui  a  eu  deux  ans  au  printemps. 
Son  papa,  officier  d'artillerie,  vient  d'être  changé  de 
garnison  et  pendant  qu'avec  sa  maman  ils  cherchent  un 
appartement  et  s'y  installent,  bébé  a  été  confié  à  grand'mère. 
Or,  grand'mère,  le  petit  cousin  et  sa  bonne  Baptistine  sont 
arrivés  ce  soir  à  Belval  pour  passer  trois  semaines  dans  la 
famille  d'Aully. 

C'est  une  grande  joie  et  Ariette  délire.  Elle  joue  à  merveille 
le  rôle  de  la  mouche  du  coche  ;  elle  suit  pas  à  pas  Pauline  qui 
prépare  la  chambre  de  grand'mère  ;  elle  tourne  autour  de 
Marie  d'Ici  pour  s'assurer  qu'elle  n'oubliera  pas  le  laitage  du 
petit  cousin  ;  elle  lève  son  petit  nez  en  l'air  et  écoute  de  toutes 
ses  oreilles  quand  papa  recommande  à  Claude  d'être  à  la  gare 
à  l'arrivée  du  train  de  4  heures,  et  avec  la  brouette,  pour 
retirer  les  bagages  ;  enfin  elle  suit  maman  comme  son  ombre 
pour  placer  le  nœud  de  ruban  bleu  dans  les  rideaux  du  berceau 
de  Pierre,  pour  mettre  des  fleurs  sur  la  commode  de  grand'mère 
et  la  veilleuse  dans  la  chambre  de  Baptistine. 

Maintenant  on  est  arrivé.  Pierre  est  à  Belval  depuis  plusieurs 
jours,  il  fait  la  joie  de  tous,  surtout  de  sa  cousine  qui  le  couvre 
de  baisers  et  de  caresses  ;  mais  cette  tendresse  trop  expansive 
ennuie  parfois  le  bébé  qui  trouve  que  c'est  trop. 

Le  petit  cousin  est  gentil  et  amusant  au  possible  ;  il  a  des 
mots  très  drôles  qui  divertissent  toute  la  famille.  1/ autre  jour, 
les  parents  étaient  assis  avec  leur  livre  ou  leur  ouvrage  et  les 
deux  enfants  jouaient  autour  d'eux,  lorsque  à  brûle-pourpoint 
Pierre  abandonne  ses  animaux  de  carton-pâte,  s'approche  de 
grand'mère  et  l'interpelle  : 
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«  Grand'mète  !  » 

Mais  grand'mèrej  distraite,  ne  répond  pu  tout  de  suite. 

«  Grand'mète  !...  répète  l'enfant. 

»  Quoi  donc  ?   mou  chéri. 

—  Grand  nière,  toi  es  parricide  ». 

Satisfait  de  lui,  content  d'avoir  dit  ce  qu'il  croit  être  un 
compliment  ou  un  mot  de  tendresse,  il  retourne  tranquillement 
rejoindre  ses  ours  et  ses  girafes,  tandis  que  grand'mère,  tante 
Madeleine,  l'oncle  Maurice  et  même  Ariette,  qui  ne  comprend 
pas  trop  la  signification  de  ce  mot  mais  qui  sent  tout  de  môme 
que  ce  n'est  pas  celui  qu'il  fallait  dire,  rient  aux  larmes  de 
cette  petite  saillie. 

Évidemment  Pierre  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  parricide, 
mais  il  a  entendu  dire  le  mot,  et  le  trouvant  doux  et  harmo- 
nieux, il  s'en  est  servi  pour  traduire  son  affection  pour  grand'- 
mère. 


Pierre  est  encore  à  l'âge  où  les  enfants  dorment  au  milieu 
de  la  journée.  Un  après-midi,  il  vient  de  terminer  son  sommeil  ; 
sa  bonne  lui  met  une  robe  de  piqué  blanc,  attache  d'un  ruban 
bleu  rayé  de  blanc  une  mèche  de  cheveux  bruns  qui  tombe  sur 
l'oreille  et  tout  en  faisant  chauffer  un  bol  de  lait  pour  son 
goûter,  elle  lui  dit  : 

«  Mademoiselle  Ariette  a  recommandé  de  descendre  bien 
vite  dès  que  bébé  serait  levé,  parce  qu'on  va  chercher  des 
champignons,  comme  hier. 

—  Oui,  oui,  des  chantillons  !  des  chantillons  !  crie  Pierre 
avec  transport,  tout  de  suite  le  chapeau  et  le  panier  ». 

Ariette  va  à  la  rencontre  du  petit  cousin  dès  qu'elle  l'entend 
descendre  en  tâtonnant  les  premières  marches  de  l'escalier  : 
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«  Comme  tu  as  dormi  longtemps,  Pierrot.  Nous  t'attendons 
pour  aller  chercher  des  champignons  ». 

Et  entraînant  son  cousin,  elle  lui  aurait  fait  dégringoler 
l'escalier  si  Baptistine  ne  s'était  trouvée  là  pour  enlever  l'en- 
fant dans  ses  bras  et  le  faire  arriver  plus  vite,  comme  le  souhaite 
l'impétueuse  cousine 

Munis  d'ombrelles  et  de  paniers,  tous  se  dirigent  vers  la 
prairie  qui  est  émaillée  de  mousserons,  et  c'est  un  plaisir,  pour 
les  grands  comme  pour  les  petits,  d'aller  les  ramasser  et  de  les 
apporter  triomphalement  à  Marie  d'Ici,  qui  en  fait  de  déli- 
cieuses omelettes  et  de  succulentes  financières. 


L,a  nuit  arrive  de  bonne  heure,  fin  septembre  ;  la  lampe  est 
allumée  à  la  salle  à  manger  bien  avant  l'heure  qui  y  réunit  les 
convives.  Un  soir,  le  petit  cousin  y  est  seul,  très  occupé  à  une 
affaire  sérieuse  ;  il  suit  une  à  une  toutes  les  chaises  rangées 
contre  les  murs  de  la  vaste  pièce,  s'agenouille  devant  chacune 
d'elles,  joint  ses  mains  et  répète,  à  sa  façon,  la  petite  prière 
que  lui  enseigne  sa  maman  : 

«  Petit  Jésus,  je  vous  donne  mon  cœur  ». 

Quatre,  cinq  fois,  il  a  déjà  redit  cela  d'un  ton   pénétré. 

Ariette,  qui  le  cherchait,  entre  dans  la  salle  à  manger  et, 
étonnée,  suit  son  manège  sans  le  déranger.  Mais  quand  elle  voit 
que  c'est  toujours  le  même  refrain  avec  toujours  le  même 
sérieux,  la  petite  fille  éclate  de  rire  bruyamment. 

Pierre  est  furieux  de  cette  irrévérence  et  se  tournant  vers 
sa  cousine  d'un  air  courroucé,  il  lui  dit  en  prenant  une  grosse 
voix  comme  son  père  : 

«  Ris  pas,  tonnerre  de  bonsoir  !  » 
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Gravement  il  reprend  sa  position  recueillie  et  sa  monotone 
prière  répétée  devant  chaque  chai 

Mais  Ailette,  qui  trouve  que  oe  n'e  1  pas  le  moment,  ni  le 
Heu  pour  faire  sa  prière,  oe  prend  pas  la  chose  au  létieux,  die 

rit  de  plus  belle  et  va  chercher  sa  maman  pour  lui  faire  voir 
comme  Pierre  est  drôle. 


Un  autre  jour,  Ariette,  qui  a  rapporté  de  St-Jean-de-Luz, 
des  bonbons  de  réglisse  ayant  la  forme  d'animaux  (il  y  a  des 
ânes,  des  chiens,  des  moutons,  des  chats,  des  hannetons,  des 
lions,  des  girafes,  des  lézards,  des  oiseaux,  des  rats,  des  gre- 
nouilles, des  papillons,  des  abeilles  et  même  des  araignées)... 

Ariette  donc,  croyant  que  son  cousin  partagerait  son  goût 
pour  la  réglisse,  lui  en  donne,  et,  la  lui  mettant  dans  la  bouche, 
elle  lui  dit  : 

«  C'est  une  mouche  ». 

Mais  bébé,  qui  ne  connait  pas  le  goût  de  cette  friandise,  est 
désagréablement  impressionné  par  cette  idée  de  la  mouche.  Il 
se  met  à  pleurer,  à  baver  une  horrible  salive  noire  et  à  courir 
dans  la  maison  en  criant  :  «  Baptistine,  sortez  cette  mouche  ; 
sale  mouche.  »  Tout  le  monde  rit. 

«  Mais  aussi,  Ariette,  tu  pouvais  expliquer  à  ton  cousin  que 
tu  lui  donnais  un  bonbon,  a  dit  maman  ;  le  pauvre  bébé  n'a  pas 
su  faire  la  distinction  entre  la  mouche-insecte  et  la  mouche- 
réglisse  » 


Dans  la  chambre  de  grand'mère  il  y  a  un  verre  d'eau  avec 
son  flacon  de  fleur  d'oranger  et  son  sucrier.  Pierre  a  grimpé  sur 
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une  chaise  ;  il  est  plongé  dans  la  contemplation  des  morceaux 
de  sucre. 

Grand' mère  entre  sur  ces  entrefaites  et,  surprise  de  trouver 
son  petit- fils  aussi  absorbé,  elle  lui  dit  : 

«  Que  fais-tu  là,  Pierre  ? 

—  Rien.  Je  regarde. 

—  Que  regardes-tu  ?  Tu  sais  qu'il  ne  faut  pas  manger  ce 
sucre  ;  nous  allons  déjeuner  dans  un  moment,  et  tu  n'aurais 
pas  d'appétit. 

—  Oh  !    non,     grand'mère,    mange  pas.   Voir  seulement 
Grand'mère,  laisse  voir  !  «  Mais,  après  avoir  vu,  le  rusé  petit 
garçon  reprend  : 

«  Toucher  ». 

Et  au  bout  d'un  moment  : 

«  Sentir.  Rien  que  sentir,  grand'mère  ». 

Grand'mère  laisse  faire  pour  voir  jusqu'où  arrivera  le  petit 
diplomate.  Mais  la  pente  est  fatale,  le  petit  gourmand  glisse, 
glisse  et,  avec  un  peu  d'hésitation  : 

«  Un  peu  goûter,  rien  qu'un  tout  petit  peu  ». 

Mais  grand'mère  ne  fait  plus  de  concessions  et  emporte  son 
petit- fils  pour  le  soustraire  à  de  nouvelles  tentations.  Ils 
descendent. 

Au  salon  ils  trouvent  un  cousin.  Pierre  s'approche  du  visi- 
teur : 

«  Bonjour,  cousin  !  «Allez-vous  ? 

—  Bonjour,  mon  petit  ami.  Que  dis-tu  ? 

—  Allez-vous  ? 
?  ?  ?  ? 

—  Allez- vous  ?  »  répète  bébé  en  attendant  la  réponse. 

Mais  le  cousin  renonce  à  comprendre  et  cherche  un  interprète 
dans  la  société  : 

«  Que  dit  le  bambin  ? 
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—  il  demande  de  vos  nouvelles,  lui  explique  I  ou,  il  di1  d 
son  langage  et  en  abrégé.  Comment  allez  von 

«Bien,  bleu,  très  1>iru  !  Merci,  mou  petit,  n  util    < 

croquer,  cet  enfant  ». 


Un  jour  de  pluie,  un  de  ces  tristes  jours  d'automne  où  le  rid 
gris  et  l'eau  qui  tombe,  fine  et  régulière,  répandent  une  mélan- 
colie et  une  indéfinissable  impression  de  langueur  sur  toutes 
choses,  Pierre  dort,  comme  d'habitude  après  le  déjeuner,  et 
Ariette,  en  sortant  de  table,  se  dirige  vers  son  cabinet,  en  chan- 
tant : 

«  J'ai  un  joli  petit  nid,  mesdames  », 


La  fillette  est  joyeuse  et  insouciante  du  mauvais  temps, 
car  elle  possède  en  elle-même  une  source  de  joie  et  de  gaieté  ; 
elle  ne  s'ennuiera  certainement  pas.  On  ne  peut  pas  sortir  ? 
Eh  bien  !  elle  s'amusera  tout  autant  à  l'intérieur  qu'au 
dehors. 

Donc,  Ariette  va  dans  son  cabinet  avec  des  projets  plus 
qu'elle  ne  pourra  en  exécuter  dans  l'après-midi.  Mais  à  peine 
est-elle  entrée  dans  son  cher  «  refugium  »,  comme  dit  papa, 
qu'elle  reste  interdite  en  voyant  dans  un  coin  Naud,  la  poupée 
qu'elle  aime  le  plus  après  Reine,  brisée  en  trois  ou  quatre 
morceaux. 

I^e  cœur  gonflé  de  chagrin  et  tout  en  pleurs,  elle  va  raconter 
à  maman  cette  triste  surprise  : 

«  Oh  !  le  vilain  !  le  méchant  !  »  dit-elle  en  parlant  de  Pierre, 
car  elle  a  tout  de  suite  compris  qu'il  est  l'auteur  de  ce  méfait. 

«  L,e  méchant  !  Moi  qui  lui  prête  tous  mes  jouets  !  C'est  un 
méchant.  Je  ne  l'aime  plus  du  tout,  du  tout  ». 
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Maman  console  sa  petite  fille  avec  de  douces  paroles  et  cher- 
che à  calmer  sa  colère  contre  le  coupable  :  «  Pierre  n'est  pas 
méchant,  mais  il  est  petit  et  on  ne  peut  rien  laisser  de  fragile 
à  sa  portée.  Va  chercher  ta  poupée  et  nous  verrons  s'il  est  pos- 
sible de  la  faire  réparer  ». 

Ariette  a  sa  journée  gâchée  par  cet  événement,  elle  n'a  plus 
envie  de  s'amuser  et  rien  ne  l'intéresse.  Tristement  elle  ramasse 
les  morceaux  de  la  pauvre  Naud,  juge  l'accident  irréparable  et 
cache  ces  débris  dans  le  fond  sombre  du  bahut,  pour  ne  plus 
les  voir,  car  leur  vue  avive  son  chagrin.  Puis  elle  va  tourner 
autour  de  maman,  triste,  ennuyée,  laissant  s'écouler  le  temps 
sans  rien  faire. 

Quand  Pierre  s'éveille,  c'est  Madame  d'Aully  qui  va  le 
lever  ;  pendant  qu'elle  l'habille,  elle  lui  dit  : 

«  Je  crois  que  bébé  a  fait  une  sottise  ce  matin. 

—  Oh  !  non,  tante  Madeleine  !...  »  répond  l'enfant  encore 
mal  éveillé  et  dont  la  mémoire  est  embrumée  par  le  sommeil. 
Mais,  au  bout  d'un  moment,  il  se  souvient  de  ce  qui  s'est  passé. 

«  Oh  !  c'est  la  poupée,  peut-être  ? 

—  Éh  oui,  la  poupée  de  la  pauvre  Ariette.  Comment 
as-tu  fait  cela  ? 

—  sBébé  s'amusait.  Faisait  danser  la  poupée.  Pan  !... 
Tombée  !...  Cassée... 

—  Mais  pourquoi  n'as-tu  pas  raconté  cela  tout  de  suite  ? 
Si  tu  avais  averti  Ariette,  certainement  elle  aurait  eu  un  peu 
moins  de  chagrin.  Allons,  va  embrasser  ta  cousine,  fais-lui  un 
gros  baiser  avec  tes  deux  bras  autour  du  cou.  Vous  goûterez 
ensemble  et  puis  l'oncle  Maurice  vous  montrera  la  lanterne 
magique. 

—  Oui,  oui,  oui,  tante  Madeleine  ». 

]>  bon  petit  cœur  d'Ariette  accueille  son  cousin  sans  ran- 
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cuiic,  elle  se  laisse  embrasse]    et  cou  olci    pai   :,<•  -  l>;ii 

oublie  sou  chagrin  dans  la  douceur  du  pardon. 


Pierre  est  trop  petit  encore  pour  se  mettre  à  table  avec  leg 
grandes  personnes,  d'ailleurs  il  a  son  menu  spécial  et  Baptistine 
le  fait  manger  seul  dans  une  pièce  à  part.  Au  dessert  seulement, 
on  Tamène  à  la  salle  à  manger  ;  Ariette  lui  fait  une  place  entre 
elle  et  grand'mère  et  on  lui  donne  une  petite  part  d'entremets 
et  un  biscuit. 

Un  jour  que  le  petit  garçon  vient  d'être  installé  sur  la  chaise 
haute  et  avant  même  de  goûter  à  la  crème  au  chocolat  que 
tante  Madeleine  lui  a  fait  passer,  il  prend  la  parole  d'un  ton 
ému  : 

«  J'ai  vu  un  croup,  d'or 

—  Que  dis-tu  ?  demande  grand'mère  déjà  alarmée. 

—  J'ai  vu  un  croup  ». 
Tout  le  monde  rit. 

«  Un  croup  !  dit  l'oncle  Maurice.  Mais  sais-tu  ce  que  c'est 
qu'un  croup  ? 

—  Oui.  C'est  une  bête  laide  qui  fait  couac...  couac...  quand 
il  va  pleuvoir.  » 

On  rit  de  plus  en  plus,  mais  grand'mère  est  rassurée. 
«  Un  crapaud,  tu  veux  dire  ? 

—  Ah  !  peut-être. 

—  Que  tu  es  nigaud  !...  »  conclut  Ariette,  qui  se  trouve  très 
grande  et  très  savante  en  comparaison  de  petit  Pierre  et  qui  se 
juge  incapable  de  dire  de  pareilles  bêtises. 

Ce  fut  la  dernière  histoire  amusante  de  Pierre  pendant  son 
séjour  à  Belval.  Son  papa  et  sa  maman  ont  écrit  qu'ils  sont 
entièrement  installés  à  Perpignan  et  ils  demandent  à  grand'- 
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mère  d'accompagner  leur  fils  et  Baptistine  jusqu'à  Toulouse 
où  l'un  des  deux  ira  les  joindre. 

Ariette  est  bien  triste  de  se  séparer  de  son  petit  cousin 
qu'elle  aime  tant,  mais  maman  lui  promet  d'aller  voir  Pierre, 
l'été  prochain,  pendant  que  l'oncle  Henri  prendra  son  congé  ; 
cette  promesse  la  console  et  adoucit  la  séparation. 


IV 
Un  joli  manteau  qui  n'a  pas  de  chance 

A  RISETTE  est  coquette  et  elle  Ta  toujours  été.  Depuis 
l'époque  déjà  lointaine  où  elle  sait  se  tenir  debout,  elle 
prend  un  plaisir  extrême  à  se  mirer  dans  la  grande  glace 
de  la  chambre  de  maman.  Avant  de  sortir,  c'est  trois,  quatre 
fois  qu'elle  se  tourne  et  retourne  devant  la  glace,  pour  admirer 
l'effet  de  sa  robe  ou  de  son  chapeau. 

Souvent  papa  et  maman  attendent,  gantés,  la  main  sur  le 
manche  du  parapluie  ou  la  pomme  de  la  canne  ;  ils  attendent... 
qui  donc  ?...  Leur  petite  fille.  Papa  s'impatiente  :  «  Mais  où 
donc  est  Ariette  ?  » 

L'incorrigible  coquette  est  perchée  sur  une  chaise  pour  se 
voir  encore  une  fois  dans  la  glace  du  vestibule,  laquelle  est  pla- 
cée trop  haut  pour  refléter  sa  petite  personne  sans  le  secours 
de  la  chaise. 

Maman  gronde,  papa  se  fâche.  La  petite  fille  baisse  la  tête 
sans  répondre.  Elle  est  honteuse,  car  elle  se  rend  bien  compte 
qu'elle  a  tort  ;  elle  regrette  sincèrement  son  défaut  lorsqu'on 
le  lui  fait  toucher  du  doigt  ;  mais,  malgré  les  bonnes  résolu- 
tions, immanquablement  elle  recommence  le  lendemain. 

La  coquetterie  est  tellement  invétérée  chez  cette  enfant 
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qu'A  faudrait,  potu  s'en  corriger,  une  volonté  pltu  décidée  que 
la  sienne  ;  elle  ne  trouve  pas  ce  défaut   trop  laid,  à  peii 
qualifie-t-elle  du  nom  de  défaut  ;  elle  veut  bien  s'en  con 
puisque  maman  dit  qu'il  le  faut  ;  mais  enfin,  ne  s'en  i 

rait-elle  pas,  le  mal  ne  serait  pas  très  grand  sans  doute  Vu 
ces  médiocres  dispositions,  loin  de  diminuer,  la  coquetterie 
grandit  avec  la  taille. 

Cet  hiver,  Ariette  a  un  fort  joli  manteau  en  drap  gris  perle  ; 
il  est  simplement  garni  de  piqûres,  mais  un  beau  col  en  guipure 
d'Irlande  le  rend  très  élégant.  La  petite  fille  est  habillée  à 
ravir  avec  ce  vêtement  ;  un  chapeau  de  feutre  blanc  complète 
la  toilette. 

Or,  voilà  que  ce  joli  manteau  donne  des  ennuis  à  sa  petite 
propriétaire.  Est-ce  une  punition  de  la  coquetterie  ?  je  ne  pré- 
tendrais pas  le  contraire.  Le  bon  Dieu  se  sert  de  tous  les  moyens 
pour  ouvrir  les  yeux  des  coupables  et  les  forcer  à  se  corriger. 

Un  matin  qu'il  faut  partir  de  bonne  heure,  Ariette  est  prête 
à  sortir,  lorsque  Pauline  arrive  avec  le  déjeuner  ;  mais  le  cho- 
colat est  brûlant  et  on  n'a  pas  le  temps  de  le  laisser  refroidir  ; 
il  faut  l'avaler  tel  qu'il  est,  en  toute  hâte. 

La  bonne  et  l'enfant  se  pressent  si  bien  qu'elles  arrivent 
à  verser  une  partie  du  déjeuner  sur  le  joli  manteau  gris.  Elles 
sont  consternées  toutes  deux,  surtout  Pauline  qui  se  lamente. 

«  Que  va  dire  Madame  ?...  Comment  enlever  cette  grosse 
tache  ?...  Et  Monsieur  qui  est  déjà  descendu.  Le  coupé  est 
attelé...  Comment  faire  ?... 

«  Je  suis  sûre  que  ce  malheur  est  arrivé  parce  que  nous  avons 
vu  le  sorcier  hier  au  soir  ». 

Le  sorcier  est  un  bon  vieux  du  village,  un  être  parfaitement 
inoffensif  qui  ne  s'est  jamais  occupé  de  magie  ni  de  sorcellerie  ; 
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personne  ne  sait  au  juste  pourquoi  on  l'appelle  «  le  sorcier  ». 

Mais  Pauline,  elle,  le  croit  vraiment  sorcier,  et,  lorsqu'elle 
le  rencontre,  elle  a  bien  soin  de  s'écarter  le  plus  possible  de  son 
chemin  et  de  détourner  la  tête  pour  qu'il  ne  lui  adresse  pas  la 
parole.  Malheureusement  hier,  à  la  tombée  du  jour,  elle  Ta 
croisé  dans  le  petit  chemin  étroit,  dans  le  «  Trou-Majou  »,  et 
elle  n'a  pu  éviter  son  bonsoir,  Pauline  est  persuadée  que  le 
sorcier  a  ajouté  à  mi-voix  un  souhait  de  malheur.  A  n'en  pas 
douter,  c'est  lui,  le  maudit  sorcier,  qui  est  la  cause  de  l'accident 
qui  vient  d'arriver. 

Tout  en  maugréant,  Pauline  lave  tout  de  suite  la  tache  avec 
de  l'eau  claire  souvent  renouvelée,  ce  qui  l'atténue  sensible- 
ment ;  mais  il  n'en  reste  pas  moins  un  nuage  qui  enlève  pour 
toujours  la  fraîcheur  du  joli  manteau. 


Un  autre  jour,  Ariette  est  à  Toulouse,  elle  fait  des  achats 
avec  sa  maman  dans  la  rue  d'Alsace.  Voilà  qu'en  sortant  d'un 
magasin  elle  s'accroche  à  une  ferrure  de  la  vitrine  et  fait  à  son 
manteau  une  déchirure  grande  comme  la  moitié  de  la  main. 

Il  faut  le  faire  stopper.  I^a  réparation  est  très  bien  faite, 
il  est  juste  d'en  convenir,  mais  de  bons  yeux  découvrent  tout 
de  même  une  petite  trace  dessinant  la  place  de  l'accroc 

Quelques  semaines  après,  aux  environs  du  premier  janvier, 
maman  et  Ariette  vont  passer  l'après-midi  chez  une  parente 
souffrante,  que  l'état  de  sa  santé  retient  de  longs  moi  •  prison- 
nière dans  sa  chambre.  Cette  parente,  qui  habite  une  petite 
ville  voisine  de  Belval,  est  prévenue  de  la  visite  de  ses  cousines 
et  elle  tient  à  portée  de  sa  main,  une  grande  boîte  de  marrons 
glacés,  pour  la  petite  fille. 


ijplp^ 


Ariette 
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Ariette,  en  tenue  de  visites,  manteau  gris,  i  bapeau  1 1 
blancs,  esl  très  fière  d'accompagnel  maman  pour  aller  veto  la 

cousine.  Mlles  prennent  le  premier  train,  .-.près  déjeuner,  pour 
avoir  plus  de  temps  à  rester  auprès  de  la  malade,  qui  trouve 
ces  journées  d'hiver  si  longues. 
L'après-midi   se   passe   agréablement.    Ariette   s'amus* 

regarder,  derrière  les  vitres,  les  gens  aller  et.  venir  sur  la  pi 
car  la  maison  de  la  cousine  est  très  agréable,  située  en  plein 
centre  de  la  petite  ville  ;  elle  s'amuse  aussi  avec  des  albums 
d'images  et  de  photographies.  Puis  on  lui  sert  un  excellent  et 
confortable  goûter,  pendant  que  maman  accepte  une  tasse  de 
thé  et  des  sandwichs  et  que  cousine  absorbe  sa  camomille. 

La  nuit  est  close  quand  on  se  dit  adieu.  A  la  descente  du 
train,  à  Belval,  l'obscurité  est  complète.  Ariette  trottine,  comme 
elle  le  fait  toujours,  sans  regarder  où  elle  marche,  serrant  contre 
elle,  de  ses  deux  mains,  la  grande  boîte  de  marrons  glacés  que 
lui  a  donnée  la  cousine. 

«  Fais  attention,  ma  petite  fille,  dit  maman.  Tu  vas  tomber  ; 
il  vaut  mieux  que  tu  me  donnes  la  main. 

—  Oh  !  non,  maman,  je  ne  puis  pas,  avec  ma  boîte.  Elle  est 
lourde,  il  me  faut  les  deux  mains  pour  la  tenir.  Et  puis  je  suis 
grande  maintenant  et  je  fais  bien  attention,  je  vous  assure. 

—  Tu  es  grande,  mais  bien  étourdie.  Tu  regardes  plus  sou- 
vent derrière  toi  que  devant.  Combien  de  fois,  en  marchant 
ainsi,  as-tu  été  te  jeter  contre  un  arbre  que  tu  ne  pouvais  voir  ? 
Rappelle-toi  donc  ce  qui  est  arrivé,  pas  plus  tard  que  tout-à- 
l'heure,  en  sortant  de  chez  ta  cousine.  Tu  es  presque  tombée 
sur  une  femme  qui  passait  et  que  tu  n'avais  pas  vue,  parce  que 
tu  regardais  derrière  toi  ». 

A  bout  d'arguments,  maman  allait  imposer  sa  volonté  et 
prendre  dans  la  sienne  la  main  de  sa  fillette  lorsque,  au  tour- 
nant de  la  rue,  Ariette  ne  voyant  pas  le  bord  du  trottoir, 
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manque  la  marche  et  s'allonge  de  tout  son  long  sur  le  pavé 
humide  et  boueux  ;  son  genou,  qui  a  frappé  violemment  sur 
l'angle  de  la  pierre,  se  meurtrit  et  s'écorche. 

La  petite  se  relève  sans  pleurer,  car  elle  n'est  pas  douillette  ; 
mais  aujourd'hui  surtout  elle  supporte  son  mal  sans  se  plaindre 
et  d'autant  plus  stoïquement,  qu'elle  reconnaît  que,  si  elle 
avait  fait  ce  que  disait  maman,  elle  ne  serait  pas  tombée. 

L'air  vif  et  froid,  frappant  sur  les  jambes  nues  de  l'enfant, 
s'ajoute  à  la  fatigue  de  la  marche  pour  activer  la  suppuration 
de  la  plaie.  Le  genou  blessé  saigne  beaucoup  et,  en  arrivant  à  la 
maison,  il  faut  tristement  constater  de  nouvelles  avaries  au 
manteau,  des  marques  d'eau  et  de  boue  sur  toute  la  surface,  et, 
au  niveau  du  genou  blessé,  une  large  bordure  rouge. 

Ce  soir-là,  Ariette  fatiguée,  sans  entrain  et  souffrant  de  son 
genou,  malgré  le  pansement  et  les  compresses  d'arnica,  oublie 
d'ouvrir  sa  boîte  de  marrons  glacés  et  demande  à  aller  au  lit 
bien  avant  que  papa  ait  annoncé  que  la  soirée  est  finie  pour  les 
petits. 


Lorsque  les  plus  mauvais  jours  d'hiver  sont  passés,  tante 
Louise,  qui  habite  Toulouse  une  partie  de  l'année,  qui  est  seule, 
et  qui  a  une  vive  affection  pour  ses  neveux,  leur  demande  de 
venir  passer  quelque  temps  avec  elle. 

L'invitation  est  acceptée  avec  empressement,  car  tante 
Louise  est  la  bonté  même,  et  elle  a  des  gâteries  exquises  pour 
tous,  pour  les  grands  comme  pour  les  petits. 

Tante  Louise  est  la  grand'tante  d'Ariette  et  elle  a  pour  sa 
petite-nièce  toute  l'indulgence  et  la  tendresse,  parfois  aveugle, 
de  la  plupart  des  grands-parents. 

C'est  vers  la  mi-février  que  papa,  maman  et  leur  petite  fille 
vont  chez  leur  tante  ;  des  quatre  membres  de  la  famille, 
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réunis  pour  quelques  joui  '  encore  la  chère  vieille 

qui  est  la  plus  heureuse.  Oui,  tante  Louise  ei  !  heurev  cm 

auprès  d'elle  (1rs  êtres  chers  à  aimei  il  faut  avoir 

été  seul  pour  connaître  l'amertume  de  la  solitude  etcompi 
que  le  malheur  partagé  est  parfois  plus  doux  que  le  boni.» 
plus  ou  moins  réel  dont  on  est  seul  à  jouir. 

Les  matinées  et  les  soirées  sont  consacrées  à  tante  Lot 
qui  ne  sort  que  rarement  et  lorsque  le  temps  est  bien  doux. 
On  cause  avec  elle  de  toutes  sortes  de  choses,  car  elle  s'intére 
à  tout  ;  parfois  papa  ou  maman  fait  une  lecture  à  haute  voix 
pour  la  tenir  au  courant  de  telle  ou  telle  question  et  ménager 
en  même  temps  ses  pauvres  yeux  fatigués.  Mais  surtout  tante 
Louise  prend  un  plaisir  extrême  à  voir  jouer,  aller  et  venir  sa 
chère  petite  Ariette  et  à  écouter  son  incessant  babil. 

Dans  l'après-midi,  on  va  voir  des  amis,  entendre  la  musique 
au  Grand-Rond  ou  faire  des  emplettes  dans  les  magasins. 

Mais  aujourd'hui  la  ville  est  plus  animée  que  d'habitude. 
La  cavalcade  de  la  mi-carême,  favorisée  d'un  soleil  radieux, 
se  déroule  dans  les  rues,  sur  les  places  et  sur  les  boulevards. 
Elle  ne  passe  pas  devant  la  maison  qu'habite  la  tante  ;  mais 
une  amie  de  maman,  qui  a  une  petite  fille  un  peu  plus  âgée 
qu'Ariette  et  un  petit  garçon  plus  jeune,  leur  a  offert  une  place 
sur  son  balcon. 

Maman  et  Ariette  ont  accepté  l'invitation  et,  de  là,  voient 
tout  à  leur  aise  et  sans  bousculade  le  défilé  des  chars,  des 
clowns,  des  pierrots,  des  quêteurs  armés  de  longues  perches... 
Elles  jouissent  du  coup  d'oeil  d'ensemble  des  serpentins  mul- 
ticolores qui  courent  du  haut  en  bas  des  maisons,  et  s'accro- 
chent aux  balcons,  aux  enseignes  des  magasins,  aux  fils  électri- 
ques ;  et  de  celui  des  confettis  qui  volent  de  ci,  de  là,  comme 
de  jolis  insectes  bariolés,  sous  l'éclatante  lumière  du  soleil, 
déjà  très  chaud 
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Quand  la  cavalcade  est  passée,  la  pluie  de  confettis  redouble. 
Ariette,  sa  maman  et  leurs  amis,  qui  sont  descendus  pour  se 
promener  un  peu,  sont  assaillis  par  ces  inoffensifs  projectiles. 
Cela  amuse  beaucoup  les  enfants  et  ils  demandent  à  leur  maman 
de  leur  acheter  des  confettis  pour  qu'ils  puissent  en  jeter,  eux 
aussi. 

Les  mamans  auraient  de  préférence  choisi  un  endroit  plus 
tranquille  pour  leur  promenade,  mais,  pour  faire  plaisir  à  leurs 
enfants,  elles  consentent  à  rester  un  moment  dans  la  foule  et  à 
acheter  un  petit  sac  de  confettis,  à  chacun. 

Ariette  est  ravie.  Elle  commence  ses  attaques  contre  les 
petits  amis,  Jeanne  et  André,  lesquels  ripostent  à  qui  mieux 
mieux.  Puis,  s 'enhardissant,  elle  s'attaque  à  tous  les  enfants 
qui  passent  ;  mais,  pour  ménager  ses  munitions  et  faire  durer 
le  plaisir  plus  longtemps,  elle  ne  prodigue  pas  ses  confettis  à  tort 
et  à  travers,  elle  veut  que  chaque  coup  porte,  et  délicatement, 
elle  en  pose  une  poignée  sur  l'épaule  de  l'un  ou  sur  le  chapeau 
de  l'autre. 

Ariette  rit  et  s'amuse  énormément.  Elle  rit  même  si  bien 
qu'un  malin  petit  garçon,  profitant  de  ce  qu'elle  a  la  bouche 
grande  ouverte,  y  jette  une  grosse  poignée  de  confettis. 

Notre  petite  amie,  très  désagréablement  surprise  et  à  demi- 
étouffée  par  cet  amas  de  papier,  crache...,  crache...  bave 
comme  un  bébé. . .  et  salit  encore  une  fois  le  manteau  gris,  lequel 
est  constellé  de  ces  petits  ronds  de  papier  qui,  humides,  se  sont 
collés  sur  le  vêtement. 

Au  milieu  de  sa  confusion  la  pauvre  Ariette,  dépitée,  pousse 
cette  exclamation  indignée  :  «  C'est  la  mi-carême,  sans  doute, 
mais,  ce  petit  garçon  aurait  pu  être  plus  convenable  !  » 

Il  faut  rentrer  au  plus  vite  pour  se  débarbouiller  et  réparer 
autant  que  possible  ce  nouveau  désastre. 

I^e  joli  manteau  qui,  finalement,  ne  mérite  plus  ce  qualifi- 
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catif,  te  manteau  taché,  déchiré,  sali,  terni,  fané,  finit  pite 

ment  la  saison. 

Conclusion.    -   Ariette  ne  se  regarde  plus  à  la  gbu  «•  pendant 

cette  fin  de  saison.  Bravo  ! 


Chez  grand'mère 

LES  enfants  et  les  petits-enfants  se  réunissent  chez 
grand'mère  à  des  époques  fixes,  déterminées  d'avance, 
et  auxquelles    on  ne    manque  pas  sans  de  graves  raisons. 

I^a  réunion  de  janvier  est  la  plus  importante  de  l'année, 
c'est  celle  à  laquelle  les  enfants  tiennent  le  plus,  c'est  la  plus 
agréable  et  la  plus  joyeuse.  Les  longues  soirées,  le  froid  ou  la 
pluie,  retiennent  plus  étroitement  groupés  les  membres  de  la 
famille  autour  du  foyer.  On  est  plus  resserré  et,  semble-t-il, 
plus  uni  qu'à  Pâques  ou  en  septembre,  alors  que  le  temps 
favorise  les  promenades  et  les  parties  de  plaisir  au  dehors. 

Chez  grand'mère,  chacun  oublie  son  âge  ;  les  grands  comme 
les  petits,  sont  enfants  ;  on  rit,  on  plaisante  et  on  s'amuse,  un 
peu  comme  des  gamins  ;  toutes  les  occupations  sérieuses  sont 
suspendues  pour  quelques  jours  et  on  ne  pense  qu'à  être  heu- 
reux ensemble.  C'est  un  arrêt  de  la  vie  normale. 

I^e  soir  du  31  décembre,  chacun  prend  des  airs  mystérieux  ; 
une  agitation  incessante  règne  dans  la  maison  ;  on  entend 
chuchoter  derrière  les  portes,  froisser  des  papiers  de  soie, 
déclouer  des  caisses  ;  on  voit  des  bouts  de  ficelle,  et  parfois 
même,  des  copeaux  d'emballage  traîner  sur  le  tapis  ;  une  odeur 
de  violettes  et  d'oeillets  flotte  dans  l'air. 
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Le  dîner  paraît  long,  quelquefois  la  conversation  languit, 
les  convives  sont  distraits  et  les  phrases  restent  inachevées 
Aussi  dès  que  les  fruits  et  les  gâteaux  ont  fait  le  tour  de  la  table 
et  que  grand' mère  recule  sa  chaise  pour  se  lever,  comme  une 
troupe  d'oiseaux,  tous  se  rendent  au  salon. 

C'est  le  moment  solennel  où  chacun  offre  les  souhaits  pour 
Tannée  qui  va  commencer,  souhaits  accompagnés  d'un  petit 
souvenir  ou  d'un  beau  cadeau. 

Les  petits  enfants,  bien  émus,  récitent  leur  compliment  à 
grand'mère,  et  ses  enfants  lui  offrent  des  bonbons,  des  fleurs, 
des  corbeilles  garnies  de  fruits  glacés...  Après  avoir  reçu, 
grand'mère  donne.  Elle  donne,  à  l'un  le  bibelot  désiré,  à  Tautre 
le  jouet  convoité.  A  tous  elle  fait  plaisir,  car  elle  a  su  deviner 
les  préférences  de  chacun. 

C'est  ainsi,  dans  la  joie  et  dans  l'union  de  la  famille,  que 
commence  chaque  année,  et  plus  d'un  pense  tout  bas  combien  il 
serait  doux  que  les  trois  cent  soixante-cinq  jours  qui  vont 
défiler  ressemblassent  à  celui-ci.  Malheureusement  c'est  le  plus 
irréalisable  des  souhaits,  car  il  ne  faut  pas  avoir  beaucoup  vécu 
pour  savoir  que  les  devoirs  et  les  obligations  de  la  vie  nous 
amènent  en  grand  nombre  les  jours  de  soucis,  de  préoccupa- 
tions, parfois  de  peine,  et  en  nombre  moindre  les  bonnes  jour- 
nées de  joie. 

Le  temps  passé  chez  grand'mère  est  une  halte,  un  repos,  pour 
reprendre  avec  plus  de  courage  et  de  force  la  chaîne  quoti- 
dienne. 


Grand'mère  habite  Albi.  Albi  est  une  vieille  ville  historique 
qui  évolue  lentement.  La  plupart  de  ses  quartiers  ont  conservé 
l'aspect  d'un  autre  âge.  En  parcourant  ses  ruelles  étroites  et 
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en  considérant   •  a  cal  hédrale  et  ■  <  hé 

fortifiés,  dont  la  n  i  ribe,  domine  la 

ville  el  projette  son  ombre  sur  le  Tarn  qui  coule  an  pied  de 
leurs  murs  crénelés,  on  respire  une  atmosphère 
l'imagination  aidant,  Eacilemenl  on  se  croit  transporté  en  plein 
moyen-âge. 

Cette  impression  est  encore  accrue  si,  flânant  dans  l 
tortueuses,  vous  apercevez,  derrière  l'étroite  devanture  d'une 
boutique,  la  tête  d'une  Albigeoise,  auréolée  de  sa  coiffe  blanche 
à  gros  tuyaux,  tricotant  paisiblement  en  attendant  les  problé- 
matiques clients  et  épiant  les  rares  passants  ;  en  elle,  autour 
d'elle,  rien  de  l'agitation  moderne  ;  elle  paraît  immuable 
comme  les  vieilles  pierres  qui  l'entourent. 

L'Albigeois,  le  véritable,  le  pur  Albigeois  est  un  type. 
Comme  sa  ville,  il  retarde  sur  le  siècle  actuel  ;  il  a  le  spleen 
aussitôt  qu'il  perd  de  vue  les  clochetons  de  Ste-Cécile  ou  la 
tour  démantelée  de  St-Salvy  ;  son  horizon  ne  s'étend  pas  au 
delà  des  coteaux  de  Castelnau-de-Sévis,  de  la  Drêche  ou  du 
Puy-Saint-Georges  ;  le  priver  des  papotages  du  Plateau  \  c'est 
le  condamner  au  marasme.  Albi  est  son  centre,  l'élément 
nécessaire  à  sa  vie,  son  tout  ;  hors  de  sa  cité,  point  d'existence 
possible 

Grand'mère  n'est  pas  albigeoise,  mais  certaines  circon- 
stances l'ont  décidée  à  venir  se  fixer  à  Albi,  dans  une  vieille 
demeure  familiale. 

Ce  soir  de  janvier,  à  l'heure  où  le  soleil  se  couche  derrière  la 
merveilleuse  cathédrale  de  Ste-Cécile,  grand'mère  accompagnée 
de  ses  filles  et  de  la  petite  Ariette  qui  lui  donne  la  main, 
débouche  dans  la  rue  Nariès  ;  toutes  restent  saisies  devant  le 
magnifique  spectacle  qui  s'offre  à  elles.  Sur  le  ciel  empourpré, 


i.  I<e  plateau  est  le  centre  et  le  point  culminant  d'Albi  ;  c'est  une  promenade  très 
fréquentée. 
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la  dentelle  de  pierre  du  portique  de  Ste-Cécile  se  détache  avec 
une  netteté  et  une  finesse  admirables  ;  tout  le  premier  plan 
de  ce  féerique  tableau  est  déjà  gris  et  sombre  ;  la  chaussée 
et  les  maisons  sont  ternes  ;  le  fond  seul  est  lumineux,  d'un 
coloris  chaud  et  ardent  qui  enveloppe  de  ses  magiques  reflets 
la  belle  porte  Dominique  de  Florence. 

C'est  beau,  très  beau,  et  nos  amies,  quoique  ayant  vu  bien 
des  fois  ce  spectacle,  n'en  sont  pas  moins  impressionnées 
que  s'il  était  nouveau  pour  elles.  Elles  ne  parlent  plus  ;  incon- 
sciemment elles  ralentissent  la  marche  pour  admirer  plus 
longtemps  et  elles  oublient  même  le  but  de  leur  sortie,  car 
elles  viennent  de  passer,  sans  le  voir,  devant  le  magasin  où 
elles  devaient  entrer. 

Grand'mère,  la  première,  revient  à  la  réalité  ;  elle  fait 
remarquer  à  ses  enfants  combien  elles  sont  distraites,  et, 
gaîment,  toutes  rebroussent  chemin  pour  s'arrêter  chez  le 
pâtissier  et  commander  le  gâteau  des  rois,  pour  le  lendemain. 

«  Il  faut  penser  au  papier  doré,  pour  la  couronne  »,  dit 
Ariette. 

«  Oui,  nous  n'oublierons  plus  rien  maintenant  »,  répond 
maman,  en  jetant  encore  un  regard  du  côté  de  la  cathédrale. 

Le  soleil  baisse  rapidement,  car  le  crépuscule  n'est  pas  de 
longue  durée  en  cette  saison  ;  ses  feux  sont  plus  doux,  la 
teinte  pourpre  est  remplacée  par  le  jaune  d'or  qui  lui-même 
s'atténue  pour  finir  en  un  ton  pâle,  d'abord  violacé,  puis  vert- 
gris,  jusqu'à  ce  que  tout  s'estompe  d'une  couleur  uniforme. 

Madame  de  Nodeau  et  sa  famille  pressent  le  pas,  pour  finir 
les  achats  nécessaires  à  la  fête  qui  se  prépare.  L'air  est  humide 
et  froid  ;  elles  ont  hâte  de  retrouver  la  chaleur  et  la  douceur  du 
foyer. 


I,e  dlnet  âe8  roia  s'achève.  I,a   porte  de  la  salle  :i  man 

ouverte  à  deux  battants  pour  laisser  passeï  la  femme  de 
chambre,  portant  le  grand  gâteau  entouré  d'un  cordon  de 
petites  bougies  multicolores,   allumées,  et  surmonté  de  U 

couronne  royale.  Celte  couronne  éveille  toutes  les  COnVOiti  M 
et  allume  des    éclairs    ambitieux    dans    tou       :  IX   ;     elle 

est  rutilante,  son  carton  doré  et  ses  cabochons    rie   rub: 
d'émeraudes  scintillent  sous  la  lumière  électrique 

L'entrée  du  gâteau  est  saluée  par  des  éclats  de  joie,   il  est 
placé    devant    grand'mère    qui    va,    impartialement,     se 
chaque   convive.    Selon   l'usage,   c'est   le   plus   jeune  convive 
qui  doit  passer  sous  la  table   et   attribuer   les  parts,  sans  les 
voir. 

De  l'avis  de  tous,  Pierre  est  déclaré  trop  petit  et  c'est  Ariette 
qui,  cette  année  encore,  remplira  cette  importante   fonction. 

«  La  part  à  qui  ?  »  interroge  grand'mère  en  élevant  un  mor- 
ceau de  gâteau  au-dessus  du  plat. 

«  La  part  à  Dieu  »,  répond  l'enfant. 

Et  la  part  ainsi  désignée  est  mise  de  côté  pour  être  donnée 
au  premier  pauvre  qui  se  présentera. 

«  La  part  à  qui  ?  »  reprend  grand'mère. 

—  La  part  à  maman. 

—  La  part  à  qui  ? 

—  La  part  à  tante  Jeanne 

—  La  part  à  qui  ?  » 

La  question  et  les  réponses  se  succèdent  ainsi  jusqu'à  ce  que 
tous  les  convives  aient  une  part  de  gâteau  dans  leur  assiette, 
y  compris  le  personnel  de  la  cuisine. 

Alors  règne  un  silence  profond,  bientôt  rompu  par  le  cri 
triomphal  :  «  J'ai  la  fève  !  » 

Tous  les  yeux  se  portent  sur  l'élu  du  hasard.  C'est  Ariette 
qui,  cette  année,  a  poussé  le  cri,  donnant  droit  à  la  royauté. 
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Aussitôt  se  font  entendre  les  exclamations  répétées  de  :  Vive 
la  reine  !  —  Vive  la  reine.  —  Hourrah  !  —  Vivat  ! 

La  couronne  passe  de  main  en  main  et  se  pose  sur  la  tête  de 
l'heureuse  petite  reine  qui,  rouge  de  plaisir,  muette  de  conten- 
tement, le  rire  dans  les  yeux  et  sur  les  lèvres,  est  figée  dans  une 
expression  de  béatitude. 

«  Eh  bien,  Ariette,  à  quoi  penses-tu  ?  Il  te  faut  choisir  le 
roi  ». 

Les  yeux  de  la  petite  fille  font  le  tour  de  la  table,  et  tra- 
duisant une  tendresse  profonde,  ils  s'arrêtent  sur  son  papa. 

«  C'est  papa  qui  sera  roi  »,  dit  l'enfant  Et  courant  l'embras- 
ser, elle  lui  donne  la  fève 

«  Papa  sera  un  roi,  hum...  un  peu  vieux  pour  toi,  dit  l'oncle 
Paul.  Tu  ferais  mieux  de  choisir  Pierre...  ou  moi. 

—  Non,  non  !  c'est  papa  que  je  préfère  »,  dit  obstinément 
Ariette. 

Mais  comme  elle  regrette  que  son  petit  cousin  n'ait  pas  un 
rôle  brillant  dans  la  fête,  elle  ajoute  aussitôt  :  «  Papa  sera  roi 
et  Pierre  aura  la  fève.  Tu  veux  bien,  dis,  Pierrot  ?  Vois,  c'est 
un  gentil  sabot  avec  un  petit  bébé  dedans  et  une  rose  par 
dessus  ». 

Pierre  est  très  satisfait  du  don  généreux  de  sa  cousine  et 
crie  à  pleins  poumons  : 

«  Vive  le  roi  !  —  Vive  la  reine  !  » 

Sur  la  fin  de  l'après-midi,  Ariette,  dépouillée  de  son  insigne 
royal,  simplement  vêtue  comme  une  humble  petite  sujette, 
va,  avec  sa  maman,  tante  Marguerite  et  tante  Jeanne,  assister 
au  salut,  à  l'église  St-Salvy. 

Elle  porte  dans  ses  mains  un  paquet,  qui  doit  être  précieux 
à  en  juger  par  le  soin  qu'elle  en  prend.  Précieux  !  je  crois  bien, 
c'est  un  don  de  sa  royauté  éphémère  à  la  divinité  éternelle, 
cachée  dans  la  personne  du  pauvre. 


Cil  <-lJ.)i  (>i 

Sur  le  seuil  de  I  .  tout  en  haut  du  lai  plu- 

sieurs mendiants  sollidtenl  la  charité  de 
que  la  part  à  i  tfeu  soit  attribuée  au  premier  quémandeur!  mak 
Ariette  (ait  la  fraude,  elle  passe  outre  devant  on  <  !  qui 

s'appuie  sur  une  jambe  de  bois  et  montre  son  bras  gat 

ulcéré  ;  elle  va  droit  vers  une  jeune  femme  à  l'air  bien  mal 
reux  ;  la  pauvresse  porte  dans  ses  bras  un  tout  petit    entant , 
enveloppé  dans  un  morceau  d'étoffe  brune  et  dont  on  n'aper- 
çoit que  le  petit  visage  bleui  par  le  froid,  tandis  qu'un  autre 
petit  de  cinq  à  six  ans  tiraille  sa  mère  par  la  robe,  en  geignant. 

Cette  misère  d'enfants  malheureux  émeut  la  petite  fille 
heureuse,  et,  s'approchant  de  la  femme,  elle  lui  tend  son 
paquet  en  lui  disant  : 

«  Voilà  du  gâteau  pour  vos  enfants  ». 

I/a  pauvre  femme,  peu  habituée  à  ce  genre  d'aumônes,  le 
prend  sans  comprendre.  Quand  elle  a  ouvert  le  papier  et  veut 
remercier  Ariette,  l'enfant  a  disparu  et  est  allée  recevoir  la 
bénédiction  spéciale  que  le  bon  Dieu  réserve  à  la  charité 


Le  lendemain,  il  pleut  sans  trêve  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir.  Au  déjeuner,  l'oncle  Paul  fait  une  proposition  :  a  Xous 
sommes  en  carnaval.  Si  nous  nous  déguisions,  ce  serait  très 
amusant.  Qu'en  dites-vous  ?  Pas  de  masques,  évidemment.  » 

Cette  idée  est  acceptée  à  l'unanimité  et  chacun  élabore  déjà, 
en  esprit,  le  déguisement  qu'il  va  choisir. 

I^es  vastes  armoires,  les  grands  placards  profonds,  et  les 
immenses  tiroirs  de  commodes  recèlent  des  richesses  que  con- 
naissent bien  tous  les  hôtes  de  la  maison  ;  aussi  se  dirigent-ils 
à  coup  sûr  et  ont-ils  bientôt  fait  de  remettre  au  jour  des  quan- 
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tités  de  choses  vieillottes,  antiques  et  démodées,  qui  sentent 
la  poussière,  l'humidité,  le  camphre  ou  la  lavande,  mais  char- 
mantes tout  de  même,  et  qui  vont  composer  de  délicieux 
travestissements . 

Au  bout  d'une  grande  heure  de  patientes  combinaisons  et 
d'adroites  transformations,  un  brillant  défilé  se  met  en  branle 
pour  se  présenter  au  salon  où  attend  grand'mère,  assistée 
d'une  vieille  amie  de  la  famille,  mademoiselle  Sophie.  A  elles 
deux,  elles  composeront  le  jury. 

En  tête,  s'avance  un  pierrot,  gentil  au  possible,  avec  sa 
figure  enfarinée,  sa  longue  tunique  blanche  garnie  d'énormes 
boutons  rouges  et  sa  collerette  à  gros  plis. 

Vient  ensuite  un  ravissant  petit  page,  en  costume  de  velours 
bleu  de  roi  ;  la  culotte  est  serrée  aux  genoux  par  un  ruban 
canari  ;  comme  coiffure,  le  béret  d'étudiant  de  l'oncle  Paul, 
empanaché  d'une  superbe  pleureuse  blanche. 

L,e  cortège  s'avance  lentement  et  majestueusement.  I^es  deux 
dames,  amusées  par  la  fantaisie  du  spectacle,  voient  successi- 
vement apparaître  : 

Un  incroyable,  pur  style. 

Une  bergère  Watteau,  à  perruque  poudrée,  jupe  courte  à 
paniers  de  soie  pompadour,  tenant  à  la  main  une  houlette 
enrubannée. 

Une  élégante  de  1830,  avec  les  larges  manches  à  gigot, 
et,  dans  les  cheveux,  un  authentique  peigne  girafe  en  écaille 
finement  ajourée. 

Un  sapeur  du  premier  empire,  coiffé  du  formidable  bonnet 
à  poil  ;  une  crochette  de  décorations  va  du  thorax  à  l'épaule  ; 
il  brandit  le  sable  de  la  garde  nationale. 

Une  paysanne  russe  avec  ses  broderies  de  couleurs,  ses 
galons,  ses  fourrures  et  une  originale  coiffure,  très  réussie, 
faite  avec  des  embrasses  de  rideaux. 


C  II  \i-iti-i,    (  r.'.l   H. mi. 

Un  Père  ttwtucru,  très  drôle,  eu  culotte  courte,  escar] 
vernis,  tablier  de  cuisine,  bonnet  de  coton  sur  la  perruqi 
catogan  ;  il  porte  dans  B(  \m  gros  dhat,  en  cartel 

blanc,  fourni  pax  le  jeu  de  quilles  du  petit  ricin-. 

Mais  un  défilé  sans  musique  manque  d'animation.  Aussi 

Mademoiselle  Sophie,  toujours  bonne  musicienne  malgré  BOO 
âge,  se  met  au  piano  et  attaque  avec  entrain  les  premières  me- 
sures d'Indiana. 

Sans  arrêt,  sans  repos,  elle  joue  l'un  après  l'autre,  tous  les 
morceaux  qui  firent  fureur  au  temps  de  sa  jeunesse  :  le  torrent, 
il  baccio,  le  domino  rose,  Orphée  aux  enfers,  etc. 

Cette  vieille  musique  rajeunit  la  chère  vieille  amie,  lui  fait 
revivre  des  heures,  des  soirées,  des  réunions,  passées  depuis 
plus  de  quarante  ans  ;  elle  lui  fait  oublier  qu'elle  a  des  cheveux 
gris,  des  rides,  des  rhumatismes  et  parfois,  des  idées  sombres. 
Cette  vieille  musique  fait  surgir  d'un  long  oubli  les  espoirs  et 
les  rêves  de  la  vingtième  année  et  réveille  en  foule  les  vieux 
souvenirs  de  Mademoiselle  Sophie. 

Maintenant  les  figurants  du  cortège  sont  fatigués  de  tourner 
dans  le  salon  ;  il  leur  faut  sortir,  chanter,  faire  tapage  dans  les 
autres  pièces.  Lorsqu'ils  passent  devant  la  cuisine,  la  grosse 
Mariette  est  campée  sur  la  porte,  les  deux  poings  sur  les 
hanches,  riant  de  bon  cœur  en  ouvrant  une  bouche  démesuré- 
ment large  et  en  plissant  des  yeux  gris  infiniment  petits.  I^e 
Père  Lustucru  la  prend  par  le  bras  et  la  force  à  l'accompagner 
en  lui  disant  :  «  Allons,  Mariette,  tout  le  monde  fait  carnaval. 
En  avant,  marche  !  » 

Et,  en  chantant  la  mère  Michel,  la  bande  joyeuse  l'attire  et 
la  promène. 

Mariette  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  sauver,  elle  est  entraînée, 
en  avant,  à  gauche,  à  droite,  tantôt  lentement,  tantôt  très 
vite  ;  à  la  fin  on  la  fait  tourner  plusieurs  fois  sur  elle-même,. 
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comme  un  toutou,  et  elle  tombe  essoufflée  sur  une  chaise  tandis 
que  sa  coiffe  blanche  roule  à  terre. 

C'est  la  fin  de  cette  partie  de  plaisir.  Les  savants  édifices  des 
coiffures  sont  ébranlés,  les  jolis  costumes  ont  perdu  leur  grâce 
et  leur  harmonie  ;  il  est  temps  de  laisser  le  sommeil  des  vieilles 
demeures  reprendre  possession  de  toutes  ces  vieilles  choses, 
il  est  temps  de  se  dépouiller  de  la  peau  du  lion  et  de  redeve- 
nir soi-même. 


Quelques  mois  plus  tard,  pendant  les  vacances  de  Pâques, 
la  famille  est  de  nouveau  réunie  chez  grand'mère. 

Ce  matin  de  printemps,  le  temps  est  clair,  l'air  vif  et  frais  ; 
mais  le  soleil,  quoique  pâle  encore,  promet  une  belle  journée. 
Un  grand  breack  de  promenade,  attelé  de  deux  chevaux,  est 
arrêté  devant  l'hôtel  de  Madame  de  Nodeau  ;  le  cocher,  aidé 
de  la  femme  de  chambre,  place  par  dessus  la  voiture  un  manne- 
quin qu'il  attache  solidement  avec  une  courroie.  Mariette 
paraît,  sur  la  porte,  pour  surveiller  l'installation  d'un  panier 
qu'elle  couve  de  toute  sa  sollicitude  ;  elle  le  fait  passer  elle- 
même  au  cocher  en  lui  recommandant  d'en  prendre  un  soin 
particulier.  Voici  les  précautions  à  prendre  : 

«  Le  tenir  debout  ;  lui  éviter  les  chocs  ;  le  mettre  à  l'abri  des 
ardeurs  du  soleil  ;  avoir  toujours  l'œil  sur  lui,  et  mourir  plutôt 
que  de  le  perdre  ». 

Tel  est  le  résumé  de  la  harangue  que  Mariette  tient  au 
cocher,  lequel  approuve  de  la  tête  à  chaque  recommandation, 
opposant  le  flegme  et  la  placidité  à  l'exubérance  et  à  la  loqua- 
cité de  la  vieille  cuisinière. 

C'est  que  le  fameux  panier,  objet  de  tant  d'attentions, 
renferme  le  chef-d'œuvre  de  Mariette,  un  superbe  pâté  en 
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croûte  dont  elle  a  la  spécialité  et  qui  lui  vaut  o  rotation 

quasi  universelle.  [Tue  grande  journée  de  dix  bei  travail 

n'est  pas  de  trop  potu  iii'-nri  ,'i  i,icii  cette  oeu 
Joui  je  vota  ette. 

«  Fiiin'  une  paie  brisée  ;  la  mouler  ;   placer  au  milieu  un   i 

foie  itouré  d'un  hachis  de  veau,  de  pore  de  jambon  et  de 

truffes  ;  surveiller  la  cuisson  avec  le  plus  grand  soin  et  quand 

elle  est  parvenue  à  un  certain  point,  inoculer  dans  1  par 

une  toute  petite  ouverture,  un  jus  concentré  qui,  en  se  refroi- 
dissant, deviendra  une  onctueuse  gelé 

Rien  d'étonnant,  n'est-ce  pas,  qu'un  mets  qui  exige  tant 
d'art  culinaire  soit  spécialement  surveillé.  Il  faut  lui  assurer 
toutes  les  chances  d'un  bon  voyage  et  d'une  présentation  digne 
de  sa  valeur  au  sortir  du  panier. 

Pendant  ce  temps,  un  à  un,  tous  les  membres  de  la  famille 
sont  arrivés  sur  la  porte  ;  les  petits-enfants  sont  les  plus 
pressés  à  monter  en  voiture  : 

«  Attends  donc,  Pierre,  ne  pars  pas  sans  ton  capuchon. 

«  Ariette,  enroule  cette  écharpe  autour  de  ton  cou.  Jeanne, 
ton  manteau  est  léger,  prends  cette  pèlerine,  elle  te  sera  peut- 
être  utile. 

«  A  qui  sont  ces  gants  ? 

«  Et  vous,  Henri,  vous  partez  sans  pardessus  ?  C'est  de  la 
dernière  imprudence  ». 

Et  grand'mère,  qui  ne  se  contente  pas  de  recommandations 
platoniques,  fait  passer  pèlerines,  fichus,  écharpes,  châles, 
cache-nez,  grands  et  petits  manteaux,  comme  si  l'on  se  mettait 
en  route  pour  un  voyage  de  six  mois  à  travers  la  Sibérie,  tant 
et  si  bien  que  la  voiture  est  à  moitié  remplie  par  ces  vêtements 
de  précaution  ;  on  les  entasse,  et  Ton  s'entasse. 

L,e  grand  breack  s'ébranle  au  trot  de  ses  chevaux  ;  il  tourne 
au  coin  de  la  rue.  Mariette  est  encore  debout,  sur  le  bord  du 
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trottoir,  elle  suit  d'un  œil  inquiet  le  panier,  qui  cependant  a 
résisté  victorieusement  à  l'ébranlement  du  départ,  et  quand 
elle  ne  peut  plus  apercevoir  la  voiture,  elle  rentre,  à  demi- 
rassurée. 

Les  joyeux  excursionnistes  traversent  la  ville,  longent  pen- 
dant longtemps  les  petites  maisons  basses  des  faubourgs  et  puis 
se  trouvent  en  pleine  campagne. 

Le  soleil  est  radieux  ;  la  nature  est  splendide  dans  sa  fraîche 
parure  printanière  ;  il  y  a  des  fleurs  partout,  sur  les  arbres, 
dans  les  prés,  sur  le  bord  du  chemin...  tout  est  si  joli,  qu'à 
chaque  instant,  une  exclamation  de  plaisir  ou  d'admiration 
se  fait  entendre  : 

—  Quelle  belle  journée  nous  avons  rencontrée  pour  notre 
promenade  ! 

—  Voyez  donc  cette  bordure  de  genêts  en  fleur,  si  elle  est 
jolie  ! 

—  Et  ces  pêchers  aux  fleurs  roses  ! 

—  Voyez  à  droite  ce  clocher  effilé,  sur  le  sommet  du  coteau, 
s'enlevant  sur  le  ciel  bleu  foncé. 

—  Oui,  un  ciel  d'Italie  ou  de  la  Riviera 

—  C'est  le  clocher  de  Villefranche  ! 

C'est,  aujourd'hui,  jour  de  foire  à  Villefranche,  et  la  route 
qui  traverse  ce  gros  village  est  encombrée  de  vendeurs  qui 
organisent  leurs  étalages,  et  d'acheteurs  qui  jettent  un  coup 
d'œil  d'arrivée,  avant  de  faire  leur  choix.  Il  y  a  surtout  des 
moutons  en  quantité  ;  il  en  sort  de  partout  et  ils  s'égrènent 
à  la  dérive,  sourds  à  la  voix  des  bergers  et  indociles  à  l'appel 
des  chiens  ;  ils  s'égarent,  se  retrouvent,  sautent  autour  de  la 
voiture  avec  de  petits  airs  effarouchés  qui  amusent  Ariette  et 
Pierre. 

Après  Villefranche,  le  pays  devient  accidenté,  les  montées 


CHAFITOB  Cl  6Q 

e1  1rs  descentes,  sont  plus  fréquentes  ;   ou  ;tvaii(  t  du  0 

montagne 
Tout  à  coup,  à  on  tournant  de  rouir,  an  sommet  d'une 

longue  côte,  surmontée  du  prieuré,  le  plUfl  umi  vcilh 

se  déroule  devant  le  regard  émerveillé.  Ou  a  devant  BOÎ  une 
pente  abrupte,  qui,  en  cette  saison  de  l'année,  est  toute  (ou- 
verte de  bruyères  blanches  en  fleurs.  Au  bout,  dans  la  vallée, 
c'est  Ambialet,  dont  les  maisons  sombres  sont  étroitement 
groupées  au  pied  de  la  côte,  et  au  delà  c'est  le  Tarn,  dont  le 
cours  sinueux  encadrant  le  village  de  trois  côtés,  en  fait  une 
véritable  presqu'île 

Ambialet  est  le  but  de  la  promenade.  On  avance.  Une 
descente  rapide,  quelques  tournants  brusques  qui  varient  le 
tableau  comme  un  film  de  cinéma  ;  puis  le  cocher  fait  claquer 
plusieurs  fois  son  fouet  pour  attirer  l'attention  des  villageois, 
il  enlève  ses  chevaux,  et  fait  une  belle  entrée  dans  Ambialet. 

La  voiture  traverse  le  village  sans  s'arrêter  et  va  camper  à 
l'autre  extrémité,  tout  au  bord  de  l'eau,  en  un  petit  coin  déli- 
cieux, ombragé  par  de  grands  peupliers 

Tous  descendent  de  voiture  avec  empressement  ;  l'immo- 
bilité de  cette  longue  course  finissait  par  devenir  fatigante,  et 
chacun  est  heureux  maintenant  d'avoir  à  exercer  son  activité 
On  court  au  mannequin  de  provisions  et  tous  y  trouvent  un 
emploi  :  l'un  déballe,  l'autre  dispose  le  couvert,  un  autre  s'oc- 
cupe du  précieux  panier  de  Mariette  et  place  au  milieu  de  la 
nappe  blanche  le  beau  pâté,  dont  l'effet  immédiat  est  d'exciter 
l'appétit  le  plus  rebelle  Les  petits  sont  chargés  de  la  décora- 
tion du  couvert,  ils  cueillent  de  gros  bouquets  de  pâquerettes 
et  de  boutons  d'or  qu'ils  disposent,  sous  la  direction  de  tante 
Jeanne,  en  touffes  éparpillées  sur  la  nappe. 

On  s'assied  sur  l'herbe,  parmi  les  fleurs.  Gaîté  et  bel  appétit 
régnent  en  maîtres  dans  le  déjeuner  champêtre.  Le  pâté  est 
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acclamé,  redemandé  et  à  peu  près  achevé.  C'est  le  meilleur 
éloge  qu'on  en  peut  faire  ;  tout  bon  pâté,  qui  se  respecte,  n'a 
pas  d'autre  ambition. 

Dans  l'après-midi  on  visite  Ambialet  et  sa  vieille  église 
On  fait  une  jolie  promenade  en  bateau,  en  contournant  la 
presqu'île.  On  monte  au  prieuré,  à  l'exception  de  Pierre, 
pour  qui  la  course  serait  trop  longue  et  qui,  d'ailleurs,  a  besoin 
de  son  sommeil  de  l'après-midi  ;  sous  la  garde  de  Baptistine, 
il  dort,  douillettement  couché  sur  le  plaid  de  sa  maman,  au 
milieu  des  herbes  fleuries,  bercé  par  le  clapotis  de  l'eau  contre 
les  cailloux  de  la  rive,  et  le  cri-cri  monotone  des  bestioles  de  la 
prairie. 

On  ne  peut  voir  que  l'extérieur  du  prieuré  ;  ses  vastes  bâti- 
ments sont  déserts  et  les  gros  cachets  de  cire  rouge,  apposés 
sur  les  portes  closes,  marquent  la  fermeture  au  nom  de  la  loi 
Par  la  fente  d'un  mur,  on  aperçoit  une  grande  cour  carrée  que 
l'herbe  a  envahie  ;  les  murs  se  couvrent  de  mousse  et  de  giro- 
flées ;  tout  respire  l'abandon  et  la  tristesse. 

Ceux  qui  étaient  la  providence  du  pays  ont  été  chassés  de 
chez  eux  ;  sous  prétexte  de  liberté  et  d'égalité,  les  nombreux 
indigents  d'Ambialet  et  des  environs  sont  privés  de  leurs  bien- 
faiteurs et  de  leurs  amis,  les  malades  de  leurs  guérisseurs,  les 
malheureux  de  leur  appui  et  de  leurs  consolateurs. 

C'est  en  échangeant  de  mélancoliques  impressions  que  les 
promeneurs  reviennent  au  village.  Grand'mère  donne  l'ordre 
d'atteler  et  l'on  repart  vers  Albi. 

L,e  soleil  décroît  et  les  ombres  s'allongent,  tandis  que  nos 
excursionnistes  refont  la  route  parcourue  le  matin  II  est  tout 
à  fait  nuit  lorsque  la  voiture  s'arrête  devant  chez  grand'mère. 


VI 
Les  malheurs  d'Ariette 

BlKN  qu'ayant  à  peine  six  ans,  Ariette  est  une 
fille  qui  a  pleine  confiance  en  elle-mêm< 
jours  ses  idées  indiscutablement  bonne     ;  elle  ne  doute 
jamais  de    la    parfaite  réussite  de   ses  entreprises!    parfois 
un  peu  hasardeuses  pourtant  ;  et  elle  croit  se  jugements  infail- 
libles et  inattaquables. 

Cette  disposition  lui  fait  accepter  difficilement  l'opinion  des 
autres  ;  elle  pousse  la  témérité  jusqu'à  mettre  en  doute  l'ex- 
périence des  grandes  personnes,  de  sorte  que  souvent  sa  propre 
expérience  se  forme  à  ses  dépens,  en  lui  occasionnant,  non  point 
de  vrais  malheurs,  au  sens  littéral  du  mot,  mais  cependant  des 
désagréments  plus  ou  moins  sérieux. 

Ariette  est  trop  bien  élevée  pour  désobéir  carrément  aux 
ordres  qui  lui  sont  donnés,  mais  si  elle  peut  éluder  ces  ordres 
ou  les  éviter,  elle  le  fait  sans  scrupule. 

Elle  était  encore  bien  petite  lorsqu'un  jour,  ayant  vu  Claude 
qui  allait  au  chai  avec  des  bouteilles,  elle  le  suivit  et  fut  très 
intéressée  par  ce  qu'elle  vit. 

Claude  tournait  le  robinet  d'une  barrique,  le  vin  coulait  et 
remplissait  la  bouteille. 

«  Ce  serait  amusant,  pensa-t-elle,  de  faire  ce  que  fait  Claude. 
Je  le  ferai  ». 

Mais  elle  se  garda  bien  de  parler  de  ce  projet  à  qui  ce  soit, 
on  lui  aurait  défendu  de  le  mettre  à  exécution  et  par  suite  il 
aurait  fallu  dire  adieu  au  plaisir  de  faire  couler  le  vin  de  la 
barrique 

Maman  dit  si  souvent  :  «  Il  ne  faut  jamais  désobéir,  Ariette. 
Les  petites  filles  désobéissantes  font  de  la  peine  au  petit  Jésus 
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et  font  pleurer  leur  papa  et  leur  maman.  Il  n'y  a  que  le  diable 
qui  est  content,  quand  les  enfants  désobéissent  ». 

Et  Ariette,  qui  a  le  meilleur  petit  cœur  du  monde,  qui  aime 
beaucoup  le  petit  Jésus,  papa  et  maman,  se  garderait  bien  de 
désobéir. 

Mais  il  n'y  a  pas  désobéissance  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  défense  ; 
c'est  du  moins  l'opinion  d'Ariette. 

Ni  papa,  ni  maman,  ni  bonne-maman,  pas  même  Pauline, 
n'a  parlé.  Personne  n'aurait  songé  de  défendre  à  la  petite  fille 
d'aller  tirer  du  vin  au  chai.  Seule  une  petite  voix  s'est  fait 
entendre  au  fond  de  la  conscience  de  l'enfant,  et  Ariette  sent 
très  bien  que  si  la  défense  n'a  pas  été  formulée,  elle  existe 
cependant,  tacitement.  Mais  elle  étouffe  cette  voix  et  se  répète 
pour  la  dixième  fois,  cette  phrase  rassurante  : 

«  Maman  ne  l'a  pas  dit  ». 

Ainsi  armée  contre  elle-même,  Ariette  passe  la  porte  du  chai 
et  va  droit  à  la  barrique  où,  la  veille,  elle  avait  vu  Claude. 

Elle  n'a  pu  emporter  une  bouteille,  aussi  elle  fera  couler  très 
peu  de  vin,  si  peu  que  cela  ne  se  verra  presque  pas,  à  terre... 
Un  tout  petit  peu...  seulement  le  plaisir  de  tourner  le  robinet 
et  de  voir  jaillir  le  jet  écarlate. 

I^a  petite  coupable  tourne  le  robinet  tentateur,  mais  le  jet 
est  beaucoup  plus  fort  qu'elle  ne  l'avait  supposé.  Claude  sait  le 
maîtriser  et  Ariette  ne  sait  pas 

Au  bout  de  quelques  secondes,  une  large  tache  rouge  foncé 
s'étalait  au  devant  de  la  barrique.  Ariette  voulut  fermer  le 
robinet,  mais  soit  maladresse,  soit  plutôt  trouble  et  crainte 
d'être  surprise,  elle  ne  put  y  parvenir.  I^orsqu'enfin  elle 
arriva  à  se  rendre  maîtresse  de  ce  robinet  qui  lui  résistait,  il 
s'était  formé  un  vrai  lac  de  vin,  autour  d'elle  ;  ses  petits  pieds 
y  trempaient  et  elle  se  trouvait  bien  embarrassée  pour  faire 
disparaître  ce  témoignage  accusateur. 
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Mais  une  idée  lui  vint  bientôt,  cai  les  b  chôment  pas 

souvent  dans  sa,  petite  cervelle.  En  regardant  pai  d  par  là, 
Ariette  vit.  du  linge,  essuie-mains  et  tabliers  de  cuisine,  qui 
n'avaient,  pu  être  étendus  dehors  à  cause  du  mat 
qui  séchaient,  lentement  dans  le  chai  ;  elle  en  attrapa  un,  du 
tons  ceux  qu'il  lui  fallut,  pour  éponger  le  vin,  et  se  déban 

de  ce  linge  en  le  jetant  au  milieu  d'un  massif  d'arbustes  qui  Se 
trouve  à  côté  de  là. 

Marie  d'Ici  qui  vint  à  passer,  aperçut  son  a  petit  oiseau  , 
suivit  son  manège  pendant  quelques  secondes  et  comprit  tout 
de  suite  que  son  intervention  serait  nécessaire  pour  réparer  une 
sottise 

Ariette  lui  raconta  tout  ce  qui  était  arrivé  et  l'embarras 
dans  lequel  elle  se  trouvait.  Marie  promit  de  tout  arranger  et  de 
ne  rien  dire  ;  elle  débarbouilla  la  pauvre  petite  et  remit  tout  en 
ordre. 

I^a  petite  fille,  sachant  qu'elle  avait  en  Marie  d'Ici  la  plus 
sûre  des  alliées,  rentra  tranquillement  à  la  maison,  tout  en  se 
livrant  à  certains  commentaires  intimes. 

Mais  qui  a  informé  maman  de  cette  mésaventure  ?  Est-ce 
Marie  qui  aurait  été  infidèle  à  sa  promesse  ?  Non,  ce  n'est  pas 
possible,  elle  n'est  pas  capable  d'une  trahison.  Mais  qui  donc  a 
parlé  ?... 

Ariette  ne  sait  pas.  Elle  se  perd  dans  des  conjectures  inso- 
lubles. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  maman  connaît,  du 
commencement  à  la  fin,  cette  histoire  du  chai.  Sans  gronder, 
elle  a  fait  comprendre  à  la  fille  qu'elle  sait  tout  et  a  insinué 
doucement  qu'Ariette  s'est  parfaitement  rendue  coupable 
de  désobéissance,  en  cette  occasion 

C'est  à  ne  pas  y  croire.  Sans  voir,  sans  entendre,  les  mamans 
sont  toujours  au  courant  de  tout  ce  que  font  leurs  petites  filles. 
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Et   Ariette     reste   songeuse   devant   la   profondeur   de   ce 
mystère. 


L/inrpression  produite  par  cette  affaire  était  effacée  depuis 
longtemps  et  notre  petite  amie  avait  presque  oublié  ses 
mécomptes  du  chai,  lorsqu'un  jour,  il  lui  arrive  un  nouvel  ennui 
pour  avoir  une  confiance  exagérée  en  son  adresse. 

Ariette  prend  sa  leçon  d'écriture  le  matin.  Elle  a,  pour  cet 
usage,  des  tabliers  enveloppants,  en  toile  de  Vichy,  à  carreaux 
bleus  et  blancs  qui,  à  la  rigueur,  peuvent  supporter,  sans  trop 
de  dommages,  quelques  taches  d'encre.  Pour  l'après-midi, 
alors  qu'il  faut  être  plus  en  tenue,  elle  a  des  tabliers  élégants, 
des  tabliers  blancs,  et  par  précaution,  il  est  défendu  d'écrire  à 
l'encre  avec  ces  tabliers-là. 

Un  après-midi,  Ariette  joue  toute  seule  à  ses  jeux  d'imagi- 
nation et  elle  se  trouve  dans  la  nécessité  absolue  d'écrire  une 
lettre.  Il  faut  envoyer  un  billet  urgent  à  Simone  (de  l'orangerie), 
mais  elle  hésite,  se  rappelant  qu'elle  porte  le  tablier  blanc,  uu 
joli  tablier  avec  un  grand  col  garni  d'une  large  broderie 
anglaise. 

La  petite  fille  monologue  à  mi-voix  : 

«  Comment  faire  ?  Changer  de  tablier  ?  C'est  long  et  en- 
nuyeux. Écrire  au  crayon  ?  I^es  lettres  vraies  s'écrivent 
toujours  à  l'encre. 

«  Mais  cependant,  si  maman  me  défend  d'écrire  à  l'encre, 
quand  je  porte  le  tablier  de  l'après-midi,  c'est  parce  que  je 
risque  de  le  tacher  ;  mais  si  je  fais  bien  attention,  je  ne  me 
tacherai  pas,  et  alors  si  je  ne  me  tache  pas... ce  n'est  pas  défen- 
du... )> 

Il  n'est  pas  de  mauvaise  cause  qui  ne  trouve  son  avocat  ; 


pour  l'heure  Ariette  (  ée  maî1  re  rhétori*  ien,  n 

lion  en  déduction  elle  se  convainc  qu'elle  a  le  droil 

lettre,  à  l'encre. 

m  bureau,  sur  une  belle  feuill 
letti<  ■  une  branche  de  myosotis  dans  l'angle,  • 

à  la  poupée  une  invitation  à  dîner  pour  le  jeudi  suivi 
L'orthographe  de  la  lettre  est  abominable,  ;  mais 

peu  importe  :  les  poup  sont  beaucoup  moins 

exigeantes  que  les  mamans  et  les  institutrice 

On  allait,  sur  le  doux  papier  rosé,  énumérer  complaisamn* 
la  liste  des  invitées,  lorsqu'il  survient  un  malheur  épouvan- 
table. 

L'encrier  a  été  renversé  par  une  petite  main  nerveuse  et 

agitée,  qui  trempait  la  plume  avec  trop  de  hâte,  parce  qu'elle 
se  sentait  en  faute.  Sa  tranquillité  et  son  assurance  n'étaient 
qu'apparentes. 

Et  sur  la  pente  du  bureau  l'encre  a  coulé  si  vite  que  la  mal- 
heureuse petite  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  reculer  pour  éviter 
de  la  recevoir  sur  elle. 

Le  tablier  blanc  est  horriblement  maculé  de  noir,  le  bureau 
est  taché  aussi,  et  de  plus,  l'encre  est  passée  par  une  fente  et  a 
laissé  de  vilaines  traces  sur  la  grammaire  et  l'histoire  de  France, 
qui  se  trouvaient  au-dessous. 

Ce  sont  bien  des  dégâts  occasionnés  par  l'imprudence  d'une 
petite  fille  ;  aussi  est-elle  bien  ennuyée,  cette  petite  coupable  et 
verse-t-elle  d'abondantes  larmes.  Puis  se  reprenant,  elle  pense  : 

«  Il  vaut  mieux  que  j'aille  le  dire  à  maman  ». 

Et,  tête  basse,  elle  va  trouver  maman,  lui  dit  par  phrases 
entrecoupées  ce  qui  vient  d'arriver,  marmotte  quelques  excu- 
ses, demande  pardon  et  promet  de  ne  plus  recommencer. 

Maman  fait  à  sa  fille  des  reproches  bien  mérités  et  lui  signifie 
qu'elle  sera  privée  de  dessert  à  dîner. 
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Le  tablier  est  confié  à  Pauline  pour  être  détaché  au  sel 
d'oseille  et  Ariette,  pour  la  première  fois,  se  prend  à  douter 
d'elle-même.  «  A  quelque  chose  malheur  est  bon  »,  comme  dit  le 
proverbe. 

Une  autre  fois,  c'est  chez  grand'mère.  I^es  deux  enfants, 
Pierre  et  Ariette,  jouent  dans  le  vestibule  pendant  que  tante 
Marguerite  et  maman  sont  allées  faire  une  commission  ;  ils 
attendent  leur  retour  pour  partir  en  promenade.  Mais  le  jeu  est 
sans  entrain,  car  les  enfants  savent  qu'il  faudra  l'interrompre 
d'un  moment  à  l'autre,  et  rien  ne  les  amuse. 

Tout  à  coup  le  timbre  résonne,  et  les  deux  petits,  se  poussant 
et  se  bousculant,  s'élancent  au  devant  de  la  femme  de  chambre 
pour  lui  demander  de  leur  laisser  tirer  le  cordon  à  sa  place. 
I,e  cordon  est  un  système  qui,  au  premier  étage,  ouvre  la  porte 
d'entrée  sans  qu'on  ait  à  descendre,  et  cela  amuse  les  enfants 
de  tirer  eux-mêmes  le  cordon. 

Mais  dans  cette  course,  Ariette  glisse  sur  le  parquet  ciré  et 
tombe  si  malheureusement  contre  la  fenêtre  que  sa  main  casse 
le  carreau  et  qu'un  éclat  de  verre  la  blesse  ;  le  sang  iaillit 
abondamment. 

Au  bruit,  grand'mère  accourt  et  lave  la  main  de  la  petite 
étourdie,  mais  l'hémorragie  ne  s'arrêtant  pas,  elle  s'effraye  et 
fait  porter  Ariette  chez  le  pharmacien  d'à-côté. 

Pendant  ce  temps,  Madame  d'Aully  et  sa  sœur  arrivent  et 
elles  sont  étonnées  de  ne  voir  personne.  I^e  salon  et  la  chambre 
de  grand'mère  sont  déserts,  ainsi  que  les  autres  pièces  où  l'on 
se  tient  habituellement. 

«  Où  est  Madame  ?  »  demande  tante  Marguerite,  en  ouvrant 
brusquement  la  porte  de  l'office. 

Mariette  y  est  seule,  paraissant  très  absorbée  à  plier  du 
linge 
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«  Où  est  Madame  ?  »  demande  de  nouveau  tanl 

(jui  n'a  pas  obtenu  de  réponse 

Madame  est  sortie  »,  dit  Mariette,  d'un  air  enibarra 

—  Sortie  !...  Elle  n'a  pas  dit  où  elle  allait  ?  Nous  devion 
pourtant  sortir  ensemble.   Et  Mademoiselle  Jeanne  est  sortie 
aussi  ?  Expliquez-vous  donc  ?  » 

Il  est  évident  que  Mariette  ne  veut  rien  dire  ;  l'autre  s'im- 
patiente 

«  Voyons,  qu'y  a-t-il  ?  Parlerez-vous  ? 

—  Il  y  a  que  Madame  est  chez  le  pharmacien...  pour...  parce 
que... 

—  Où  sont  les  enfants  ?  »  demande  à  son  tour  la  maman  d' Ar 
lette. 

«  Monsieur  Pierre  est  avec  Baptistine.  Là-haut,  je  crois. 

—  Et  Mademoiselle  Ariette  ? 

—  Mademoiselle  Ariette  est  avec  Madame... 

—  Avec  Madame,  chez  le  pharmacien  ? . . .  Que  lui  est-il 
arrivé  ? 

—  Oh!  pas  grand'chose...   Ce  n'est  rien...  Mademoiselle... 

—  Ariette  s'est  fait  mal  !  »  dit  vivement  maman,  et  sans  en 
attendre  davantage  elle  descend  l'escalier  en  courant  et  entre 
dans  la  pharmacie  au  moment  où.  le  pansement  achevé,  la 
petite  fille  et  grand'mère  allaient  sortir. 

«  Qu'as-tu  fait,  pauvre  enfant  ?  dit  maman.  Que  s'est-il 
passé  ?  Cette  niaise  de  Mariette  est  incapable  de  s'expliquer  ». 

En  quelques  mots,  grand'mère  raconte  l'accident,  le  phar- 
macien rassure  ses  clientes,  affirme  que  la  blessure  est  sans 
gravité  et  qu'elle  sera  cicatrisée  dans  quelques  jours 

I/émotion  se  calme  peu  à  peu,  mais  personne  ne  pense  plus  à 
la  promenade  projetée,  et  le  train  va  vers  sa  destination  sans 
emmener  grand'mère  et  ses  enfants,  qui  devaient  visiter,  ce 
jour-là,  les  ruines  du  château  de  Castelnau-de-I^évis 
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Depuis  longtemps,  Ariette  a  bien  envie  d'avoir  un  petit 
oiseau  en  cage,  mais  papa  répond  toujours.:  «  Tu  es  trop  petite. 
Tu  es  trop  petite  pour  t'en  occuper  régulièrement.  Un  petit 
oiseau  a  besoin,  pour  vivre,  de  graines  et  d'eau  fraîche  tous  les 
jours  ». 

Et  Ariette  attend  patiemment  d'avoir  grandi  un  peu  pour 
renouveler  sa  demande 

Mais  son  désir  s'accroît  de  jour  en  jour  et  surtout,  lorsqu'en 
hiver,  elle  voit  devant  la  fenêtre  de  son  cabinet,  des  multitudes 
de  jolies  mésanges,  des  bouvreuils,  des  chardonnerets,  sans 
compter  les  innombrables  moineaux,  qui  viennent  picoter  les 
miettes  de  pain  de  son  goûter. 

Ah  !  que  ces  petits  oiseaux  lui  ont  donné  de  distractions 
pendant  ses  leçons  !  De  combien  d'étourderies  ne  sont-ils  pas 
complices  !  P^t  de  combien  d'heures  perdues  !... 

Ariette,  très  appliquée,  est -elle  en  train  de  faire  une  addi- 
tion ?...  Crac  !...Un  petit  coup  de  bec  retentit  contre  la  vitre. 
Une  petite  tête  d'enfant  se  lève  pour  regarder  l'oiseau,  suivre 
ses  évolutions  et  se  perdre  dans  le  rêve... 

Un  grand  moment  après,  Dieu  sait  combien  de  minutes 
après  !  la  petite  fille  revient  à  la  réalité.  Elle  reprend  l'addi- 
tion interrompue. 

Maman  arrive. 

«  As-tu  fini  ton  devoir,  Ariette  ? 

—  Pas  tout  à  fait,  maman.  Bientôt. 

—  Pas  encore  fini  !  Qu'as-tu  donc  fait  si  longtemps  ? 

—  Mais,  maman,  j'ai  bien  travaillé,  je  vous  assure  » 

Et  la  petite  fille  est  sincère,  .elle  n'a  pas  conscience  du  long 
temps  qu'elle  a  perdu  en  compagnie  des  petits  oiseaux. 

«  Voyons,  où  en  es-tu  ?  reprend  maman  d'un  ton  sévère. 
L,a  dictée  à  recopier,  est-ce  fait  ? 

—  Oh  !  maman,  je  n'ai  pas  eu  le  temps 


Le  temp 
qu'y  a  i  il  de  fait  ? 
—  L'addition. 

iVudaut  une  beure.  ETne  addition  seulement   '... 
Maman  refait  L'opération  e1   la  trou 
■  i  d'Ariette   [tri,  tout  compte  fait,  s'apei 

choses  qu'elle  avait  à  faire  pendant  une  ,  une 

seule  est  i  une  addition  fi 

Maman  et  a   mécontente.  Elle  gronde  Ariette  qu' 

accuse  de  paresse  et  de  lambinerie  ;  la  petite  fille  pleur- 
niche et  a  des  regrets  sincères,  malheureusement  trop  vite 
oubliés. 

Ariette  a  recours  à  divers  expédients  pour  arriver  à  avoir 
un  petit  oiseau,  à  elle,  un  oiseau  en.  cage.  Si  elle  en  attrapait 
un  !  Papa  ne  l'obligerait  pas  sans  doute  à  rendre  la  liberté  au 
prisonnier.  Dans  cet  espoir  elle  va  prendre  deux  sous  dans  son 
porte-monnaie  et  les  donne  à  Claude  avec  la  commission  de  lui 
rapporter  du  village  deux  sous  de  glu  ;  et  là-dessus  sa  petite 
tête  établit  des  plans,  échafaude  des  projets,  et  se  voit  déjà  en 
possession  de  l'un  de  ses  volages  visiteurs.  Mais  Claude  ne 
trouve  pas  de  glu  au  village  et  Ariette  réintègre  tristement  ses 
deux  sous  dans  le  portemonnaie. 

Un  jour,  Baptiste,  le  valet  de  chambre  de  tante  Louise, 
qui  gâte  Ariette  presque  autant  que  tante  elle-même,  lui  ap- 
porte un  rossignol  ;  l'enfant  est  folle  de  joie. 

Mais  papa  et  maman  apprennent  à  leur  petite  fille  que  les 
rossignols  vivent  très  difficilement  en  cage  ;  qu'il  faut  les  nour- 
rir d'insectes  et  que,  raisonnablement,  personne  ne  peut  s'assu- 
jettir à  attraper  mouches,  pucerons  et  moustiques  pour  la  nour- 
riture du  rossignol.  Ils  décident  donc  Ariette  à  replacer  le 
captif  auprès  du  buisson  où  il  a  été  pris. 

Un  autre  jour,  Baptiste,  l'excellent  Baptiste,  qui  cherche  à 
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satisfaire  le  désir  d'Ariette,  arrive  avec  une  petite  chouette. 
Mais  l'enfant  reçoit  ce  nouveau  présent  sans  enthousiasme. 

Vraiment,  il  faut  le  savoir  que  c'est  un  oiseau,  cette  boule  de 
plumes  ;  recroquevillée  sur  elle-même  et  les  yeux  fermés, 
la  pauvre  chouette  n'est  guère  séduisante,  et  Ariette  comprend 
que  ce  n'est  pas  un  oiseau  à  garder  en  cage. 

Maintenant  elle  a  sept  ans.  Elle  se  trouve  très  grande  et  se 
croit  bien  capable  de  soigner  régulièrement  l'oiseau  tant  désiré. 
Câlinement,  elle  va  adresser  une  nouvelle  requête  à  son  papa  ; 
elle  grimpe  sur  ses  genoux,  entoure  son  cou  de  ses  petits  bras 
et,  pendant  un  long  moment,  l'embrasse  sans  rien  dire.  Papa 
est  sous  le  charme  des  caresses  de  sa  chère  petite  fille  ;  elle  ne 
s'y  trompe  pas  ;  instinctivement  elle  sait  que  c'est  le  moment 

où  tout  ce  qu'elle  demandera,  de  raisonnable,  bien  entendu, 

lui  sera  accordé  : 
«  Petit  papa,  j'ai  sept  ans 

—  Mais  oui,  petite  fille,  nous  les  avons  fêtés  ces  jours-ci. 

—  Je  suis  grande 

—  Un  peu. 

—  Oh  !  beaucoup.  Si  vous  vouliez  que  j'achète  un  petit 
oiseau...  je  m'en  occuperais  bien 

—  Bien  sûr  ? 

—  Oh  !  oui,  bien  sûr,  bien  sûr,  je  vous  le  promets. 

—  Eh  !  bien,  maman  doit  aller  demain  à  Toulouse,  nous  lui 
demanderons  de  t'en  apporter  un. 

—  Oh  merci,  merci,  petit  papa  chéri.  Je  serai  toujours  bien 
sage,  vous  verrez.  Jamais  je  n'oublierai  de  soigner  mon  petit 
oiseau.  Je  ne  lèverai  jamais  la  tête  pendant  mes  leçons.  Je... 

—  Assez,  assez  de  promesses,  Ariette,  tu  ne  les  tiendrais 
pas  toutes  » 

Naturellement  maman  accepte  de  se  charger  de  la  commis- 


Elle  se  trouve  dans  la  nécessité  d'écrire  une  lettre  (p.  79) 
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m'oii  et  sa  petite  fille  pa  ise  la  journée  du  Lendemain  dans  une 
fiévreuse  impatienc  -. 

Maman  avait  averti  qu'elle  renl  rerait  pat  l'express  de  l'api 
midi  et  avait  demandé  qu'on  aille  la  cherchw  en  voiture  à  la 
gare  de  Villenouvelle,  car  les  express  De  s'arrêtent  pas  i  la 

petite  station  de  Helval. 
«  J'irai  moi-même  en  charrette  anglaise  •,  avait  répondu 

papa. 

Donc,  à  5  heures,  la  maman  d'Ariette  descend  du  train  de 
Toulouse,  portant  avec  précaution  une  toute  petite  cage  dans 
laquelle  s'agite  un  ravissant  petit  oiseau. 

C'est  un  bec-de-corail,  au  plumage  gris-beige,  avec  une  grosse 
tache  pourpre  sur  la  tête.  Elle  pense  à  la  joie  que  va  avoir  sa 
petite  fille,  elle  demande  de  ses  nouvelles  et  s'informe  comment 
elle  a  passé  la  journée  : 

«  Qu'a  fait  Ariette  aujourd'hui  ?  A-t-elle  été  raisonnable  ? 
Pas  de  bêtises  ?  Et  son  devoir  ?  » 

Les  réponses  sont  des  plus  satisfaisantes,  aussi  papa  et  ma- 
man décident  de  récompenser  sur-le-champ  une  sagesse  si 
exemplaire.  En  traversant  le  village,  maman  dit  : 

«  J'ai  à  parler  à  Cadette,  je  vais  descendre  ici.  Mais  il  est 
inutile  de  m'attendre,  je  rentrerai  à  pied,  d'ailleurs  j'aurai 
plaisir  à  marcher  un  peu  ». 

Papa  continue  donc  seul  sa  route,  emportant  les  paquets  et 
l'oiseau. 

Ariette  est  à  la  grille,  épiant  le  retour  de  la  voiture. 

«  Et  maman  ?...  »  s'écrie-t-elle,  en  voyant  papa  rentrer  tout 
seul. 

Sans  s'arrêter,  il  lui  donne  un  mot  d'explication  pour  la  ras- 
surer. Et  ses  petites  jambes  vont  vite,  vite  pour  suivre  d'aussi 
près  que  possible  la  voiture,  papa,  et...  l'oiseau,  sans  doute. 
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«  Tiens,  Ariette,  voilà  ce  que  maman  a  apporté  pour  toi  », 
dit  papa  en  donnant  la  cage  à  l'heureuse  fillette. 

«  Oh  !  quel  joli  petit  oiseau  !  Qu'il  est  joli  !  Qu'il  est.  joli  !  » 
répète  Ariette  en  envoyant  des  baisers  au  petit  prisonnier. 

«  Mais  il  est  très  mal  là-dedans.  Viens,  vite,  mon  pauvre  chéri, 
je  vais  te  mettre  dans  une  autre  cage.  Une  grande  cage  où  tu 
pourras  sauter  et  te  remuer  tant  que  tu  voudras,  tu  y  trouveras 
une  feuille  de  salade,  du  mouron  et,  pour  te  baigner,  de  l'eau 
claire  comme  du  cristal...  » 

Pendant  cette  conversation,  Ariette  arrive  à  la  maison  et 
sans  répondre  à  Pauline  qu'elle  croise  dans  le  vestibule,  elle 
ouvre  la  porte  de  la  petite  cage.  Elle  prend  le  bec-de-corail,  le 
garde  un  moment  dans  ses  mains,  caresse  ses  plumes  si  douces  et 
veut  prolonger  cette  joie  de  le  tenir  encore,  avant  de  l'empri- 
sonner de  nouveau. 

Mais  l'oiseau  n'a  garde  de  laisser  échapper  une  si  belle 
occasion  de  recouvrer  la  liberté  ;  il  bat  de  l'aile...  donne  un 
petit  coup  sec  aux  doigts  qui  le  retiennent  et,  au  grand  étonne- 
ment  de  l'enfant,  se  met  à  voleter  dans  le  vestibule. 

Par  bonheur,  toutes  les  issues  sont  fermées.  I,e  bec-de-corail 
est  encore  étourdi  par  le  mouvement  du  voyage,  et  par  la  gêne 
qu'il  a  éprouvée  dans  la  petite  cage  ;  du  reste  il  ne  sait  guère 
se  diriger  dans  la  demi-obscurité  de  la  pièce  ;  il  se  laisse  donc 
reprendre  assez  facilement.  Maman  entre  au  moment  où  sa 
fille  saisit  son  prisonnier  ;  d'un  coup  d'œil,  elle  a  compris  ce  qui 
vient  de  se  passer. 

«  Déjà  !  dit-elle.  Avant  même  que  j'arrive  à  la  maison  tu  as 
laissé  échapper  l'oiseau  que  tu  as  tant  désiré. 

—  Oh  !  maman,  je  le  tiens,  je  l'ai  rattrapé,  répond  l'enfant 
toute  rouge  d'émotion.  Ii  ne  m'échappera  plus,  je  vous  l'assure.» 

I^e  bec-de-corail  est  enfermé  dans  la  grande  cage,  préparée  à 
l'avance  pour  le  recevoir  ;    rien  n'y  manque,  des  graines   de 
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chènevis  et  de  petit  millet,  un  oe  de  Beicfc  bouquet  de 

mouron  et  une  large  feuille  de  laitue.  Ariette  oe  rdre  de 

vue  son  petit  ami  et,  à  loue  de  le  dei  d  de  lui  parler,  il 

lui  vient  l'envie  de  le  cai 

u  Ce  qui  m'est  arrivé  tu  arrivera  pas  une  au1 

dit-elle,  je  le  tiendrai  si  bien  qu'il  ne  pourra  s'envoler  de  □ 
veau.  Et  puis  il  faut  bien  que  je  l'apprivoise,  ra  bien  plus 

agréable  lorsqu'il  me  connaîtra,  quand  il  viendra  se  percher  sur 
mon  épaule  et  manger  dans  ma  main.  Il  sera  bien  plus  heureux 
de  sortir  de  temps  en  temps  de  sa  cage  où  il  rentrera  bien  gen- 
timent tout  seul,  chaque  soir  ». 

Et  la  petite  fille  commence  l'éducation  de  l'oiseau  en  lui 
disant  mille  mots  tendres,  accompagnés  de  quelques  sages 
recommandations,  malheureusement  incomprises  de  celui  à  qui 
elles  s'adressent. 

Petite  Ariette,  petite  Ariette,  tu  es  bien  imprudente  et  cette 
folle  imprudence  va  te  coûter  des  larmes  et  des  regrets  d'ail- 
leurs inutiles 

Mais  Ariette,  enivrée  de  joie,  n'entend  pas  la  voix  de  la 
raison  et  ne  songe  pas  que  le  chagrin  la  guette  ;  elle  est  comme 
les  gens  trop  heureux  qui  ne  connaissent  la  souffrance  que  de 
nom  et  se  croient  invulnérables  au  malheur 

Un  jour,  elle  est  assise  sous  le  grand  tilleul  ;  à  côté  d'elle  est 
la  cage  ouverte  et,  dans  ses  mains,  le  petit  élève. 

«  Il  a  l'air  de  me  comprendre  »,  dit-elle  et  ses  doigts  s'ouvrent 
un  peu. 

a  Petit  !...  petit  !...  petit  !...  Tu  connais  bien  ta  petite  amie  ?  » 

Iyes  doigts  s'élargissent  un  peu  plus. 

«  Petit  ! . . .  petit  ! . . .  voyons. . .  là . . .  là. . .  tout  doucement  ». 

L^es  doigts  sont  ouverts  tout  à  fait  et  le  petit  ingrat  est  déjà 
perdu  dans  le  feuillage  touffu  avant  que  la  pauvre  Ariette  soit 
revenue  de  sa  douloureuse  surprise.    Elle  est  droite  et  raide 
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contre  le  tronc  du  vieux  tilleul,  les  bras  pendants,  la  tête  ren- 
versée en  arrière,  les  yeux  fouillant  éperdument  cette  masse  de 
feuilles.  Ses  lèvres  voudraient  prononcer  encore  le  tendre  appel 
«  petit  !...  petit  !...  »,  mais  la  consternation  et  le  désespoir  les 
rendent  muettes  et  les  sons  s'étouffent  dans  sa  gorge. 

Combien  de  temps  la  pauvre  enfant  reste-t-elle  là,  éplorée 
et  pétrifiée  ?  Personne  ne  le  sait,  elle-même  ne  s'en  rend  pas 
compte 

Personne  non  plus  ne  s'occupe  d'elle  ;  papa  écrit,  maman  se 
débarrasse  de  ses  vêtements  de  voyage  et  range  ses  affaires, 
bonne-maman  est  dans  sa  chambre,  Marie  surveille  le  rôti, 
Pauline  termine  son  repassage,  Claude  met  le  couvert  pour  le 
dîner,  et  Louis  arrose  le  jardin  potager.  Ariette  est  seule,  bien 
seule  avec  son  chagrin  ;  elle  ne  pleure  même  pas  ;  elle  ne  pense 
pas  à  se  jeter  dans  les  bras  de  maman  pour  y  trouver  la  conso- 
lation ;  elle  est  là,  inerte,  ne  sachant  ni  ce  qu'elle  fait,  ni  ce 
qu'elle  attend. 

Machinalement  elle  va  à  table  quand  on  l'appelle,  elle  mange 
peu  et  ne  dit  rien.  Maman  parle  de  son  voyage,  des  connais- 
sances qu'elle  a  rencontrées  et  le  mutisme  d'Ariette  passe 
presque  inaperçu. 

«  Ariette  paraît  fatiguée,  ce  soir  »,  dit  maman  vers  la  fin  du 
dîner.  «  Tu  as  sommeil,  petite  chérie  ? 

—  Un  peu,  maman. 

—  Il  faudra  monter  de  bonne  heure.  Une  longue  nuit  de 
repos  te  fera  du  bien  » 

Ariette  ne  demande  pas  mieux  que  d'aller  se  coucher  de 
bonne  heure,  car  elle  n'a  pas  envie  de  jouer  et,  dans  son  lit, 
elle  pourra  penser  tout  à  son  aise  au  petit  oiseau  qu'à  peine  elle 
a  eu  le  temps  d'aimer.  Elle  ne  dormira  pas,  bien  sûr,  pas  une 
seule  minute  ;  toute  la  nuit  elle  pensera  à  l'ingrat  qui  l'a 
quittée  si  vite  en  la  laissant  désolée  ;  elle  suivra  son  vol  à  tra- 
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vers  Les  branches  de  l'arbre,  sur  le  toit  de  la  maison,  dan 

nuages... 

Mais  qui  sait  ?...peut  Être  reviendra-t-il  demain  malin... 

Cela   n'est   pas   impossible. 

«  Oh  I  mon  Dieu,  rendez-moi  mou  petit  oiseau  »,  dît  la 
pauvre  petite  dans  une  fervente  prière. 

«  Saint  Antoine  de  Padoue,  faites-le-moi  retrouver  et  je 
donnerai,  pour  vos  pauvres,  tout  l'argent  que  j'ai  ». 

C'est  probablement  son  ange  gardien  qui,  compatissant  à 
cette  immense  douleur,  lui  envoie  une  pensée  consolatrice. 
A  la  fin  bercée  par  un  peu  d'espoir,  la  petite  désolée  s'endort. 

Mais  le  lendemain,  le  tilleul  ne  lui  rend  pas  le  bec-de-corail  ; 
le  bon  Dieu  a  jugé  nécessaire  de  ne  pas  exaucer  la  prière  de 
l'enfant. 

Ariette  avait  besoin  d'une  leçon,  sa  témérité  et  sa  présomp- 
tion l'ont  bien  méritée.  Plaise  à  Dieu  qu'elle  en  profite. 


Un  mois  environ  après  cette  histoire,  un  jour  de  juillet, 
Ariette  avait  passé  la  journée  chez  tante  Louise  avec  sa  cou- 
sine Madeleine  qui  est  beaucoup  plus  grande  qu'elle,  car  elle  a 
treize  ans. 

La  chaleur  avait  été  accablante  et  les  enfants,  contraintes  à 
s'amuser  dans  la  maison.  Sur  le  soir,  on  ne  savait  plus  à  quoi 
jouer  ;  on  avait  fait  tant  de  choses  depuis  le  matin  !  On  avait 
joué  aux  bouquets,  aux  portraits,  aux  proverbes,  à  tout. 
Madeleine  avait  même  raconté  une  longue  et  intéressante 
histoire.  Maintenant  on  était  vraiment  à  bout  de  ressources  et 
l'ennui,  ce  terrible  ennui,  guettait  les  petites  filles. 

«  Il  ne  fait  plus  chaud,  dit  Madeleine  ;  sortons  un  peu  :  allons 
voir  si  Marie  peut  nous  accompagner,  nous  irons  nous  prome- 
ner. 
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—  Je  vais  le  dire  à  tante  »,  répond  Ariette 

Tante  est  au  salon  avec  le  papa  et  la  maman  de  Madeleine, 
la  maman  d'Ariette  et  une  amie,  qui  est  venue  de  Belval,  passer 
l'après-midi  avec  ces  dames. 

Tante  et  les  deux  mamans  autorisent  la  promenade  sous  la 
conduite  de  Marie.  + 

Iyes  enfants  et  Marie  sortent  du  parc,  traversent  le  bois, 
longent  la  prairie  et  aboutissent  à  la  grand'  route  qu'elles 
suivent  jusqu'à  la  maisonnette  du  garde,  puis  elles  retournent 
et  rentrent  en  passant  par  la  métairie 

Tous  les  gens  sont  dehors,  allant  et  venant,  soignant  le  bétail 
et  la  volaille.  Marie,  dont  le  bavardage  est  proverbial,  s'arrête 
un  moment  pour  causer;  l'ouvrage  est  bien  avancé,  la  journée 
est  près  de  finir,  c'est  le  moment  du  repos  et  du  délassement 
pour  tous  ces  rudes  travailleurs. 

Quelqu'un  a  l'idée  de  prendre  une  planche,  de  la  poser  en 
équilibre  sur  un  tronc  d'arbre  renversé  et  d'en  faire  une  sorte 
de  balançoire,  appelée  dans  le  patois  du  pays  «  la  callèbe  ». 
Madeleine  s'assied  à  une  extrémité,  Ariette  à  l'autre  ;  l'une 
monte,  l'autre  descend. 

Ariette,  qui  est  plus  légère  que  sa  cousine,  est  soulevée  bien 
plus  haut,  elle  s'amuse  follement  à  ce  jeu  nouveau  pour  elle  : 

«  Encore. . .  Encore. . .  Encore  une  fois  !  »  dit-elle  en  riant. 

Soudain  elle  tombe  en  poussant  un  cri.  Tous  accourent  pour 
la  relever,  mettant  d'autant  plus  d'empressement  que  chacun 
sent  peser  sur  soi  une  part  de  responsabilité. 

«  Je  me  suis  fait  mal  au  bras,  gémit  Ariette.  Oh  !  ne  me  tou- 
chez pas. 

—  Nous  allons  y  mettre  un  peu  d'eau  fraîche,  cela  vous  fera 
du  bien  »,  dit  la  métayère  en  emportant  l'enfant  dans  ses  bras. 

«  Ne  pleure  pas,  petite  Ariette,  ajoute  Madeleine  en  l'em- 
brassant, tu  vas  être  tout  de  suite  guérie  ». 
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Mais  l'eau  fraîche  ne  guéi  il  te,  elle  oup 

e1  se  plainl  lorsqu'on  applique  les  compresse!  sur  son  bi 
«  Je  veux  aller  avec  maman,  dit-elle. 
—  Non,  ne  le  dis  pas  à  ta  maman,  eli  H 

Et  Marie  insiste  : 

«Oh  !  non,  il  ne  faut  pas  le  dire  i,c  mal  pa  rite  d  ; 

sonne  ne  saura  que  Mademoiselle  est  tombée  ». 

Il  se  trouve  toujours  des  gens,  bien  intentionnés,  je  veux  le 
croire,  mais  assez  mal  avisés  pour  apprendre  aux  enfants, 
naturellement  confiants  et  droits,  la  dissimulation  et  l'hypo- 
crisie ;  ces  gens-là  croient  rendre  service  aux  enfants  en  leur 
évitant  une  réprimande  ou  une  punition,  tandis  que  bénévole- 
ment ils  les  dotent  d'un  défaut. 

«  Ne  le  dites  pas  à  maman  »,  est  une  phrase  qui  ne  devrait 
jamais  être  prononcée.  Et  cependant  à  combien  de  petits  cou- 
pables est-elle  journellement  répétée  !  Heureux  ceux  qui  se 
gardent  d'écouter  un  pareil  conseil,  qui  savent  qu'ils  ont  en 
leur  maman  la  plus  sûre  des  amies  et  la  meilleure  des  conso- 
latrices. Petits  enfants,  n'ayez  jamais  de  secrets  pour  vos  ma- 
mans ;  quel  que  soit  votre  âge,  dans  tout  le  cours  de  la  vie,  cette 
confiance  fera  votre  joie  et  votre  bonheur. 

Ariette  souffre  de  plus  en  plus  et  répète  plaintivement  : 
«  Je  veux  maman.  Je  vous  dis  que  je  veux  maman.  Allez  la 
chercher  ». 

On  essaie  de  l'amuser  et  de  la  détourner  de  cette  pensée. 
Mais  la  douleur  ramène  la  même  plainte  :  «  Je  veux  maman  ». 

Elle  se  dégage  des  bras  qui  la  retiennent  et  se  dirige  du  côté 
de  la  porte  en  disant  : 

«  Je  vais  avec  maman.  Elle  saura  bien  me  guérir,  elle  ». 

Personne  n'ose  plus  la  retenir  et  elle  s'éloigne  de  la  métairie, 
suivie,  à  faible  distance,  par  Madeleine  et  Marie. 

Ariette  s'avance  vers  sa  mère,  sans  une  larme,    car  elle  est 
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courageuse  et  sait  déjà  souffrir  comme  une  grande  personne, 
mais  elle  est  aussi  blanche  que  sa  robe  de  mousseline  et  sa 
petite  figure  a  une  telle  expression  de  douleur  que  Madame 
d'Aully  en  est  bouleversée  : 

«  Qu'as-tu,  ma  petite  fille  ?  lui  demande-t-elle. 

—  Oh  !  maman,  je  me  suis  fait  bien  mal  au  bras...  » 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  le  membre  dont  se  plaint  l'enfant  fait 
tout  de  suite  comprendre  à  maman  la  gravité  de  l'accident. 
Elle  jette  un  cri. 

«  Mon  Dieu,  Ariette  a  le  bras  cassé  !  » 

]>s  manches  très  courtes  de  la  robe  laissent  voir  le  petit  bras 
nu  tordu,  pendant  et  se  balançant.  Aucun  doute,  c'est  une 
fracture. 

«  Qu'on  attelle  vite,  dit  la  mère,  il  faut  rentrer  à  Belval  et 
appeler  le  docteur  immédiatement.  » 

Bien  entendu,  Ariette  n'est  pas  grondée  et  maman  ne  deman- 
de même  pas  comment  est  arrivé  l'accident  ;  mais,  d'elle-même, 
elle  raconte,  point  par  point,  comment  les  choses  se  sont 
passées. 

I^e  docteur  arrive.  Il  confirme  le  diagnostic  de  maman  et  dit 
que,  puisque  l'enflure  a  été  évitée  grâce  aux  compresses  d'eau 
fraîche,  il  vaut  mieux  opérer  la  petite  blessée  tout  de  suite  ; 
il  laisse  une  note  de  ce  qui  sera  nécessaire  ;  il  reviendra  dans 
une  heure. 

Pendant  ce  temps,  papa  rentre  d'une  course  dans  la  cam- 
pagne ;  il  est  mis  au  courant  de  ce  qui  vient  d'arriver  et  il  se 
charge  des  ordres  à  donner. 

. . .  Ariette  a  supporté  avec  une  énergie  que  pourraient  envier 
bien  des  gens  d'un  âge  mûr,  l'opération  cependant  assez  dou- 
loureuse de  la  réduction  de  la  fracture,  et  maintenant  la  voilà 
éclopée  pour  plusieurs  semaines,  avec  son  bras  gauche  envelop- 
pé et  serré  dans  des  bandes  plâtrées.  Mais  elle  ne  souffre  plus, 
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elle  peut  se  distraire  et  B'amusex  encore  ave<  le  I  ilide  qui 

lui  reste  ;  ci,  puis  elle  ;i  de  gentilles  petites  amies  qui  vies 
la  voir  tous  les  jouis  et  qui  multiplient  les  prévem  1  les 

attentions  pour  l'empêcher  de  trouver  trop  long  !<  1  em] 
saire  à  sa  <;uérison  complète. 


VII 

Petites  fêtes  et  petites  amies 

ARIvETTE  a  une  petite  amie  pour  laquelle  elle  éprouve 
la  plus  vive  affection. 

C'est  Marthe  de  Crins.  Marthe  est  aussi  posée,  aussi  sérieuse, 
aussi  grande  personne,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  qu'Ariette 
est  turbulente,  exubérante,  et  de  caractère  enfant.  Malgré 
cela,  et  peut-être  bien  même  à  cause  de  ces  différences  de  tem- 
pérament et  de  caractère,  les  deux  enfants  s'entendent  on  ne 
peut  mieux. 

Lorsque  Marthe  est  chez  ses  grands-parents,  ce  qui  arrive 
les  trois  quarts  de  l'année,  Ariette  a  la  joie  d'avoir  sa  grande 
amie  pour  voisine,  car  la  propriété  de  la  famille  de  Crins  est 
contiguë  à  celle  des  d'Aully,  Alors,  matin  et  soir,  les  deux  fillet- 
tes sont  ensemble. 

Quand  Ariette  voit  passer  l'auto  des  de  Crins  amenant  sa 
compagne,  elle  ne  tient  plus  en  place. 

«  Maman,  me  permettez-vous  d'aller  chercher  Marthe  ? 

—  Pas  encore,  répond  maman,  c'est  trop  tôt.  Ce  serait  indis- 
cret ». 

Et,  impatiemment,  Ariette  attend  que  ce  soit  moins  tôt.  De 
dix   minutes  en   dix   minutes,    elle   renouvelle  sa   demande, 
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jusqu'à  ce  que  maman,  ayant  consulté  sa  montre,  réponde 
enfin  : 

«  Avertis  Pauline  de  t' accompagner.  Sois  polie  avec  ces 
dames  ». 

Ariette  embrasse  maman  comme  si  la  séparation  devait 
être  bien  longue  et  s'en  va  en  sautillant. 

Oh  !  les  bonnes  journées  que  les  petites  filles  passent  ensem- 
ble !  Elles  ont  le  bonheur  de  ne  pas  connaître  l'ennui  et  ne 
sont  pas  de  ces  enfants  hargneux  et  chagrins  que  rien  n'amuse 
et  qui  passent  tout  leur  temps  à  se  demander:  «A  quoi  jouerons- 
nous  ?  Que  voulez-vous  faire  ?  » 

Marthe  et  Ariette  ne  sont  jamais  en  peine  et,  le  moment  de 
la  séparation  arrivé,  elles  ont  encore  à  faire  et  ceci,  et  cela,  et 
puis  encore  cela,  et  tant  d'autres  choses  encore,  qu'il  leur  fau- 
drait une  vie  aussi  longue  que  celle  de  Mathusalem  pour  arriver 
à  tout  faire. 

I/été  dernier,  Marthe  a  eu  la  coqueluche,  et,  à  cause  de  la 
contagion,  il  a  été  nécessaire  de  l'éloigner  de  sa  petite  sœur 
Suzanne.  Elle  est  donc  restée  trois  longs  mois  chez  ses  grands- 
parents,  trois  mois  pendant  lesquels  Ariette  fut  tenue  à  distan- 
ce. Mais  la  correspondance  resta  permise  et,  tous  les  matins  et 
tous  les  soirs,  à  tour  de  rôle,  Marthe  et  Ariette  trouvaient  une 
lettre  dans  la  boîte  qui  avait  été  arrangée  pour  cet  usage,  par 
les  deux  enfants,  et  accrochée  au  mur  mitoyen  de  la  propriété 
de  leurs  parents. 

Des  essais  de  téléphone  furent  faits,  mais  le  système  trop 
primitif  ne  donna  pas  de  bons  résultats,  et  fut  vite  mis  de 
côté.  1,0.  correspondance,  seule,  adoucit  un  peu  la  rigueur  de 
cette  interminable  quarantaine. 

Avec  Marthe,  Ariette  a  d'autres  petites  amies  et  ce  sont  des 
jours  de  grande  joie  que  ceux  où  maman  les  réunit  :  Ton 
s'amuse  de  tout  cœur. 
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Un  jour,  c'est  une  bataille  de  fleura  qui  est  te  bot  d'une  joj 

se  réunion.  Chaque  petite  fille  amène  sa  poupée  pn  UuiS 

une  petite  voiture  décorée  et  enguirlandée  de  fleurs  ;  le  pim- 
pant cortège  va,  vient,  tourne  et  retourne  dan  B  du 
parc.  L'on  voit  apparaître,  à  travers  les  groupes  d'arbres  et 
entre  les  massifs  d'arbustes,  tantôt  la  voiture  des  marguerites, 
tantôt  celle  des  gros  hortensias  roses  et  bleus  ;  celle-ci 
suivie  du  landau  des  roses  bengale  ;  puis  on  admire  l'écla- 
tante voiture  des  grands  asters  jaunes,  celle  des  sauges  flam- 
boyantes, celle  des  géraniums  multicolores  et  enfin  la  délicate 
et  odorante  voiture  des  héliotropes  mauves. 

Le  tableau  est  si  joli,  si  frais,  si  gracieux,  que  maman  ne 
résiste  pas  au  désir  de  le  perpétuer  par  la  photographie.  Elle 
court  chercher  son  appareil,  groupe  son  petit  monde  et  clic  ! . . . 
clac  I  c'est  fait.  Les  années  s'écouleront,  les  petites  filles 
grandiront  et  vieilliront,  le  cliché  les  gardera  toujours  jeunes  et 
souriantes,  et  conservera  le  souvenir  d'un  jour  joyeux  de  leur 
enfance. 


D'autres  fois,  les  fillettes  baptisent  une  poupée,  et  jouent  des 
charades  ou  de  petites  pièces  avec  le  talent  de  véritables 
actrices,  si  bien  qu'une  représentation  théâtrale  qui  eut  lieu 
chez  Marthe  laissa  à  tous,  parents  et  enfants,  les  plus  déli- 
cieux souvenirs. 

Le  Samedi-saint,  Ariette  est  à  l'office  avec  sa  maman,  les 
cloches  annoncent  leur  retour  en  sonnant  joyeusement,  à  toute 
volée. 

Ariette  s'agite  sur  sa  chaise,  lève  sa  petite  tête  mobile  et  sem- 
ble vouloir  percer  la  voûte  de  l'église  par  la  fixité  de  ses  deux 
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yeux  braqués  sur  un  même  point.  Elle  voudrait  bien  voir  les 
cloches  avec  leurs  grandes  ailes  blanches  étendues,  fendre  l'air 
et  éparpiller  dans  la  campagne  les  cadeaux  qu'elles  apportent 
de  Rome  aux  enfants  sages  ;  mais  maman  dit  que  leur  vol  est 
si  rapide  qu'elles  passent  au-dessus  de  nos  têtes  en  faisant 
entendre  un  simple  frôlement,  à  peine  perceptible,  et  que,  s'en- 
tourant  d'un  mystérieux  silence,  elles  ne  mettent  en  branle 
leur  joyeux  carillon  qu'en  reprenant  leur  place  dans  le  clocher. 

«  Alléluia  !  Alléluia  !  »  entonne  Monsieur  le  Curé. 

«  Alléluia  !  Alléluia  !  »  répètent  les  chantres  et  les  enfants 
de  chœur. 

«  Alléluia  !  »  chante  à  mi-voix  Ariette. 

I/office  est  fini  et  notre  petite  amie,  qui  se  classe  parmi  les 
enfants  sages,  est  très  pressée  d'arriver  à  la  maison  pour 
fouiller  les  arbustes  et  les  touffes  de  gazon  et  y  trouver  ce  que 
les  cloches  ont  laissé  tomber  à  son  intention,  en  passant  au- 
dessus  du  parc. 

Ses  recherches  ne  sont  pas  longues.  En  approchant  de  son 
petit  jardin,  elle  aperçoit  un  morceau  de  flanelle  rouge  qui 
émerge  de  l'herbe  vert  clair  ;  alors,  s'avançant,  plus  près  elle 
distingue  que  cette  étoffe  est  la  crête  d'une  poule  bigarrée,  noir 
et  blanc  ;  elle  y  porte  la  main  ;  la  poule  est  en  carton,  campée 
fière  et  droite  sur  deux  pattes  en  fil  de  fer  ;  une  aile  se  soulève 
et  laisse  voir  le  corps  ;  il  est  rempli  de  bonbons  acidulés  que 
l'enfant  s  empresse  de  goûter  et  qu'elle  déclare  délicieux. 

A  côté  de  la  poule,  l'heureuse  fillette  découvre  une  toute 
petite  boîte,  portant  ces  mots  : 

Giuseppe  Angelo 
piazza  délia  Minerva 
Roma. 

Elle  lit  et  dit  :  Ce  n'est  pas  du  français,  cela  !  Quelle  singu- 
lière inscription  ! 
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«  Ah  !  oui,  je  comprends  maintenant.  G'esl   L'adresse  du 

magasin  de  Roui* 

L,a  petite  boîte  renferme  on  joli  dé  en  argent,  allant  à  on 
veille  au  doigt  d'Ariette. 

Toute  joyeuse,  elle  court  vers  la  maison,  eu  chantant  à  tue- 
tête  : 

«  Alléluia  !  Alléluia  !  Alléluia  !  » 

Au  moment  d'entrer,  elle  rencontre  maman  qui  lui  dit  : 

«  Eh  !  bien,  Ariette,  as-tu  trouvé  quelque  chose  de  Rome  ? 

—  Oh  !  oui,  maman,  de  jolies  choses  ». 

Et  la  petite  fille  montre  la  poule  et  son  doigt  coiffé  du  dé  d'ar- 
gent. 

«  Mais,  moi  au -si,  j'ai  eu  un  cadeau  des  cloches. 

—  Vous  !... 

—  Oui,  moi  !  Cela  t'étonne.  Viens  voir  le  grand  carton  que 
j'ai  trouvé  à  mon  adresse  au  pied  du  gros  pin  ». 

Et  Ariette  découvre  dans  le  grand  carton  tant  et  tant  de 
choses  qui  paraissent  être  si  peu  pour  maman  ;  des  petits 
paquets  attachés  de  rubans  bleus  et  roses,  des  œufs  minuscules 
enveloppés  de  papier  métallique  de  toutes  couleurs,  des  cloches 
en  chocolat,  des  fruits  surprises,  et  une  quantité  de  poissons 
recouverts  de  papier  doré...  qu'elle  se  demande  si  les  cloches 
ne  se  sont  pas  trompées  d'adresse. 

«  Maman,  est-ce  que  c'est  bien  pour  vous  ?  Qu'est-ce  que 
vous  pourrez  bien  faire  de  tout  cela  ? 

—  Ce  que  j'en  ferai  !  C'est  tout  simple  :  nous  réunirons  tes 
petites  amies  et  vous  vous  amuserez  à  chercher  toutes  ces 
choses,  que  j'aurai  cachées  par-ci,  par-là,  dans  le  parc. 

—  Oh  !  oui,  que  ce  sera  amusant  !  Pour  quel  jour,  maman  ? 

—  Mardi  prochain. 

—  Mardi  !  C'est  bien  loin.  Samedi,  dimanche,  lundi,  trois 
jours  !  Oh  !  que  c'est  long  d'attendre  trois  jours  ! 
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—  Non,  non,  ce  ne  sera  pas  long.  Nous  avons  du  travail 
grandement  pour  occuper  ces  trois  jours  d'attente,  qui  se  rédui- 
sent à  deux  jours  de  travail,  puisque  demain  c'est  dimanche  et 
grande  fête  de  Pâques.  Viens,  nous  allons  nous  mettre  à  l'ou- 
vrage tout  de  suite.  Nous  allons  faire  un  petit  panier  en 
raphia  pour  chacune  de  tes  amies. 

—  Mais,  maman,  je  ne  saurai  jamais  faire  un  panier  en 
raphia. 

—  Je  le  ferai  et  tu  m'aideras,  en  préparant,  ou  en  me  faisant 
passer  ce  dont  j'aurai  besoin.  Compte  combien  il  nous  faut 
de  petits  paniers. 

—  Marthe  et  Suzanne.  Deux.  Jeanne.  Trois.  Marguerite, 
Germaine  et  Marcelle.  Six.  Renée  et  Geneviève.  Huit.  Et 
Yvonne.  Neuf.  Neuf,  maman. 

—  Et  toi  ?  Tu  t'oublies,  ma  petite  fille.  C'est  très  beau, 
mais  pas  très  pratique.  Je  rectifie  ton  erreur,  c'est  dix  petits 
paniers  dont  nous  aurons  besoin  mardi  ». 

Maman  et  sa  petite  fille  ont  si  bien  travaillé  que  le  mardi 
de  Pâques,  en  attendant  l'arrivée  des  invitées,  dix  ravissants 
petits  paniers  garnis  de  ruban  rose  étaient  disposés  sur  la  table 
du  salon. 

Maintenant  chaque  petit  panier  a  trouvé  son  possesseur  ; 
l'un  est  tenu  par  une  main  délicate  et  soigneuse  qui  ménage  sa 
fragilité,  tandis  qu'un  autre  est  rudement  secoué  par  des  doigts 
nerveux  ;  celui-ci  est  agité  par  une  impatiente  et  celui-là  porté 
nonchalamment  par  une  indifférente.  Certains  de  ces  petits 
paniers  seront  fripés,  gâchés,  bons  à  mettre  au  feu  à  la  fin  de 
l'après-midi  ;  d'autres,  au  contraire,  seront  aussi  frais  qu'avant 
d'avoir  servi  et  seront  conservés,  par  les  petites  filles  soigneu- 
ses, en  souvenir  de  la  fête.  Il  en  est  des  petits  paniers  et  des 
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Chaque  petit  panier  a  trouvé 
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Ariette 
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jouets,  pout  les  enfants,  comme  d<  ■•>  de  la  fortune  poua 

les  grandes  personnes  ;  certains  ont  toujo  tout,  d'au 

n'ont  jamais  rien  et  ôette  diffi  due,   moins  souvent 

aux  circonstances  ouà  un  partage  inégal,  qu'ans  soin  et  à  la 
bonne  administration  des  propriétaires  de  ces  biens,  grands  ou 
petits 

Mais  des  cris  de  joie  et  des  exclamations  de  plaisir  me 
rappellent  le  milieu  où  je  me  trouve  et  mettent  un  point  final 
à  nia  trop  sérieuse  leçon. 

Les  petites  filles,  depuis  un  moment  déjà,  explorent  tous  les 
coins  du  parc.  Marguerite,  l'impatiente,  est  sur  le  point  de  se 
décourager  de  n'avoir  encore  rien  trouvé  : 

«  Oh  !  c'est  trop  bien  caché  »,  dit-elle  rageusement,  et  peu 
s'en  faut  qu'elle  ne  jette  son  panier  dans  les  branches  d'un 
arbre.  Mais  au  même  instant  un  vibrant  «  Alléluia  »  se  fait 
entendre,  c'est  sa  sœur  Germaine  qui  a  trouvé  une  cloche  dans 
un  pied  de  ruscus. 

Un  autre  «  Alléluia  »  lui  répond,  Suzanne  a  découvert  un 
œuf  bleu  sous  une  large  feuille  de  tulipe. 

«  Alléluia  »  encore,  et  toujours  «  Alléluia  ».  I/«  Alléluia  »  ne 
s'arrête  plus  maintenant. 

Marcelle,  Marthe,  Ariette  viennent  de  voir  des  poissons 
d'avril  dans  la  bordure  de  violettes.  Marguerite  elle-même, 
grâce  à  ses  yeux  toujours  en  l'air,  aperçoit  une  mandarine  sur 
une  branche  du  cèdre  ;  presque  aussitôt,  elle  trouve  une  cloche 
et  un  œuf  jaune  sur  le  bord  d'un  petit  mur. 

Les  petites  filles  ont  leur  panier  à  moitié  plein,  seule  la  toute 
petite  Yvonne,  la  plus  jeune  de  la  bande,  qui  peut  à  peine 
comprendre  en  quoi  consiste  le  jeu,  n'a  encore  rien  trouvé. 
Marthe  et  Jeanne  s'en  aperçoivent  et,  gentiment,  mettent 
quelques  œufs  dans  le  panier  de  l'enfant. 

Mais  voici  que  petite  Yvonne  a  fini,  par  découvrir  quelque 
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chose  ;  elle  rit  de  tout  son  cœur,  brandit  uu  objet  que  personne 
ne  reconnaît  à  distance  en  s'écriant  triomphalement  : 
«  Et  moi  aussi,  j'ai  trouvé  un  œuf  de  Pâques  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  Yvonne  ?  Voyons  ». 

Et  toutes  les  petites  filles  s'approchent,  intriguées  par  la 
forme,  la  couleur,  les  dimensions  de  cette  chose  qu'Yvonne 
tient  de  son  bras  tendu  et  leur  montre  en  riant. 

«  Oh  !  il  est  joli,  votre  œuf  de  Pâques  !  dit  Marcelle. 

—  Mais  c'est  un  vieux  balai  !  ajoute  Marthe.  Jetez-le  vite, 
Yvonne,  et  venez  avec  moi,  nous  trouverons  ensemble  de  plus 
jolies  choses  ». 

C'était,  en  effet,  le  tronc  d'un  vieux  balai  hors  d'usage,  sans 
manche  et  avec  les  crins  rougis  et  usés,  qu'un  domestique  avait 
jeté  dans  le  massif  de  fusains  pour  s'en  débarrasser  plus  vite. 

Les  petites  filles  entourent  Yvonne  et  veulent  toutes. voir 
le  vieux  balai  ;  pour  peu,  Ariette  le  classerait  dans  son  musée, 
étiqueté  et  enrubanné,  contre  le  mur  de  son  cabinet  où  il 
deviendrait  un  balai  historique.  S'il  n'est  pas  élevé  à  une  telle 
dignité,  il  n'en  a  pas  moins  l'honneur  d'égayer  les  enfants  et 
d'être  le  sujet  de  la  conversation  pendant  le  goûter.  Et  lorsque 
l'heure  de  la  séparation  est  arrivée,  c'est  encore  en  rappelant 
la  méprise  d'Yvonne  et  sa  jolie  trouvaille,  que  l'on  se  dit  adieu. 

Ariette  s'est  beaucoup  amusée  à  cette  fête  de  Pâques,  ce 
qu'une  petite  amie  a  dit,  ce  que  l'autre  a  fait,  fournit  matière 
à  babillage  pendant  plusieurs  jours. 


Mais  Noël  surpasse  en  joies  et  en  émotions  toutes  les  autres 
fêtes.  Ariette  en  parle  longtemps  à  l'avance  et  y  pense  presque 
toute  l'année,  lorsqu'elle  désire  quelque  chose,  elle  ne  manque 
pas  de  dire  : 


. 


a  Je  demanderai  au  petil  Jésus  de  me  le  port  I  i 

Et   le   petit   JésUS,  qui    n'est  jamais   sourd    a  la  pri< 
entants  sages,  exauce  -toujours  les  désirs  de  la  petite  Ailette. 

Lorsqu'elle  était  toute,  toute  petite,  la  premier*  que 

maman  lui  raconta  la  naissance  du  petit  Jésus  dans  l'étable  de 
Bethléem,  les  yeux  grands  ouverts  et  la  bouche  bée,  elle  ne  per- 
dait pas  une  parole  de  la  merveilleuse  histoire  ;  tour  à  tour, 
ravie  en  écoutant  les  anges  chanter  au-dessus  fie  l'étable  : 
«  Gloria  in  excelsis  Deo  »  et  émue  de  pitié  en  pensant  a 
frances  et  à  la  détresse  du  pauvre  petit  Jésus. 

A  la  suite  de  ce  récit,  la  bonne  petite  Ariette  alla  prendre 
son  petit  Jésus  de  cire  et  le  mit  bien  près  du  feu  pour  le  réchauf- 
fer afin  qu'il  se  trouvât  mieux  dans  la  maison  d'Ariette  que 
dans  la  crèche  de  Bethléem.  Heureusement  que  maman  arriva 
à  temps  pour  sauver  d'un  désastre  le  petit  Jésus  de  cire. 

Aujourd'hui,  13  décembre,  c'est  le  premier  soir  où  les  cloches 
de  Belval  et  de  toutes  les  paroisses  avoisinantes  annoncent 
l'allégresse  de  Noël  par  le  carillon  de  «  Nadalet  ». 

C'est  une  jolie  coutume  de  quelques-unes  de  nos  provinces 
du  Midi,  et  il  est  à  souhaiter  que  nos  mœurs  modernes  laissent 
subsister  cette  vieille  tradition  du  passé.  Sonner  «  Nadalet  » 
consiste  à  sonner  beaucoup  et  longtemps,  sans  art  et  sans  talent, 
tous  les  soirs  entre  7  et  8  heures,  du  13  décembre  au  jour  de 
Noël.  C'est  l'école  des  futurs  carillonneurs  ;  tous  les  jeunes 
garçons  du  village  peuvent  être  candidats,  il  est  permis  à 
chacun  d'eux  d'exercer  son  talent  ou  d'éprouver  ses  aptitudes. 
Naturellement,  il  résulte  de  ces  essais  peu  ou  point  d'harmo- 
nie; mais  on  respire  une  atmosphère  de  joie  et  de  poésie  à 
laquelle  nul  n'est  insensible 

Lorsque  le  vent  souffle  du  sud,  on  entend  de  chez  Ariette, 
malgré  fenêtres  et  portes  closes,  sonner  «  Nadalet  ».  Et  la  petite 
fille  ne  manque  pas  de  dire  : 
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«  Dans  dix  jours  nous  serons  à  Noël.  Plus  que  huit  jours 
avant  Noël.  Plus  que  cinq.  Plus  que  trois...  » 

Pour  tromper  l'attente,  Ariette  se  fait  raconter  pour  la  cen- 
tième fois  l'histoire  d'un  petit  garçon,  méchant,  que  maman  a 
bien  connu  quand  elle  était  enfant  ;  le  matin  de  Noël,  s'appro- 
chant  de  la  cheminée  avec  ses  frères  et  sœurs,  il  ne  trouva  rien 
pour  lui  ;  et  ne  pouvant  croire  qu'il  avait  été  oublié  par  le  petit 
Jésus,  s'approcha  davantage,  se  mit  à  quatre  pattes  sur  le 
tapis  et  avança  la  tête  dans  la  cheminée  ;  une  verge  lui  tomba 
sur  le  nez.  Alors  tapage,  hurlements  de  colère,  cris  de  rage, 
qui  obligèrent  le  papa  du  méchant  garçon  à  se  servir  tout  de 
suite  de  la  verge  qui  venait  de  tomber  du  ciel  pour  aider  les 
parents  à  corriger  ce  vilain  enfant. 

«  Qu'est-ce  qu'il  avait  fait,  maman,  ce  petit  garçon,  pour 
être  puni  tant  que  cela  ? 

—  Il  avait  de  très  gros  défauts  et  ne  cherchait  pas  à  s'en 
corriger  ;  il  était  paresseux,  menteur,  insolent  avec  sa  grande 
sœur,  taquin  avec  ses  petits  frères,  brusque  et  exigeant  avec 
les  domestiques. 

—  L,e  petit  Jésus  n'apporte  pas  souvent  de  verges  aux 
enfants  ? 

—  C'est  très  rare,  en  effet.  Il  pardonne  facilement  pourvu 
que  le  coupable  ait  un  peu  de  repentir  et  qu'il  fasse  un  petit 
effort  pour  être  moins  méchant. 

—  Et  que  disait  sa  maman  ? 

—  Sa  pauvre  maman  le  grondait,  le  punissait  et  pleurait 
souvent  ;  mais  aussi  elle  demandait  au  bon  Dieu  de  corriger 
son  méchant  petit  gamin. 

—  Oh  !  c'est  un  vilain.  Je  ne  l'aime  pas  ». 

Le  lendemain  c'était  l'histoire  d'une  petite  fille  très  frileuse, 
très  frileuse  qui  était  en  pension  avec  maman.  En  s'éveillant, 


CHAPIT1  !  il .mi. 


elle  trouva,  cn1  ouliera,  tu  paquet  de  charbon!  qui 

61  bien  rire  toutes  ses  compag 
«  Mais,  maman,  ce  n'est  pas  on  défaut,  il  me  semble,  d'être 

frileux.  Vous  savez  que  grand'mère  est  très  I  ,  die  p< 

dans  la  maison  une  pèlerine  de  Laine,  et  Oneécharpe 

quand  il  lait  bien  froid.  Vous  savez  aussi  qu'elle  V   ut  que  la 
salamandre  brûle  bien,  nuit  et  jour. 

—  En  effet,  c'est  parfois  affaire  de  tempérament  ou  de  vieil- 
lesse. Mais  c'est,  souvent  aussi,  manque  d'énergie. 

Si  la  petite  fille  dont  je  te  parle,  au  lieu  de  rester  pendant  la 
récréation  blottie  dans  un  coin,  emmitouflée  jusqu'aux  yeux 
dans  un  grand  fichu  et  soufflant  sur  ses  doigts,  avait  couru  et 
sauté  comme  nous  toutes;  crois-tu  qu'elle  aurait  eu  froid  ? 
Pas  le  moins  du  monde,  l'exercice  l'aurait  vite  réchauffée  ; 
mais  elle  n'avait  pas  le  courage  de  sortir  de  son  engourdisse- 
ment, et  c'est  pour  cela  qu'elle  méritait  une  leçon.  L,e  charbon 
lui  était,  d'ailleurs,  parfaitement  inutile,  car  nous  n'avions 
jamais  à  notre  disposition  ni  poêle,  ni  chaufferette,  ni  feu 
d'aucune  sorte  ;  le  petit  Jésus  s'était  servi  du  charbon 
simplement  pour  lui  faire  comprendre  combien  elle  était 
ridicule. 

Quant  à  ce  que  tu  dis  de  grand'mère,  je  te  ferai  remarquer 
que  le  tempérament  d'une  personne  d'un  certain  âge  est  diffé- 
rent de  celui  d'un  enfant,  et  tout  le  monde  sait  que  les  gens 
âgés  sont  plus  sensibles  au  froid  que  les  personnes  jeunes. 
De  plus,  grand'mère  ne  peut  sauter  et  gambader  pour  se  ré- 
chauffer, tandis  que  cela  est  non  seulement  tout  naturel  chez 
une  petite  fille,  mais  indispensable  pour  sa  santé. 

—  C'est  vrai,  je  n'y  avais  pas  pensé.  Mais  la  petite  fille 
de  la  pension  dut  être  bien  ennuyée. 

—  Pas  autant  que  tu  le  crois,  elle  avait  bon  caractère  ;  elle 
prit  bien  nos  plaisanteries.  D'ailleurs  elle  avait  eu,  comme  les 
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autres,  un  petit  sac  de  bonbons  dans  un  soulier  et  une  image 
dans  l'autre. 

—  Ce  n'étaient  pas  de  bien  beaux  cadeaux  de  Noël,  cela. 
Le  petit  Jésus  m'apporte  de  plus  jolies  choses,  à  moi. 

—  A  moi  aussi  lorsque  j'étais  petite  et  que  j'étais  à  la 
maison,  avec  mes  parents.  Mais  à  la  pension,  nous  n'étions  pas 
gâtées  et  si  nous  l'avions  été  ce  jour-là,  nous  aurions  trouvé  le 
règlement  habituel  trop  sévère.  Un  petit  enfant  pauvre  ne 
reçoit  pas  de  cadeaux  aussi  beaux  et  aussi  nombreux  qu'un 
enfant  riche,  et  à  toi-même,  Ariette,  le  petit  Jésus  n'apporte 
rien  de  comparable  à  ce  qu'il  met  dans  les  souliers  des  petits 
princes  et  des  petits  rois. 

—  Pourquoi  cela  ?  Les  petits  princes  doivent  avoir  de  si 
beaux  jouets  qu'un  de  plus  ou  de  moins  ne  peut  leur  faire  grand 
plaisir,  tandis  qu'un  petit  pauvre  serait  si  heureux  que  le  petit 
Jésus  lui  donne  ce  que  ses  parents  ne  peuvent  lui  acheter. 

—  Les  petits  princes,  vois-tu,  sont  comme  les  autres  enfants  ; 
ils  ne  sont  pas  insensibles  au  plaisir  d'un  jouet  nouveau,  mais 
à  coup  sûr,  ils  ne  sauraient  se  contenter  d'une  trompette  de 
quatre  sous  ou  d'un  sabot  en  sucre,  puisque,  par  leur  situation, 
ils  ont  d'autres  habitudes  ;  au  contraire,  ces  mêmes  objets 
sans  valeur  font  le  bonheur  d'un  enfant  placé  dans  un  autre 
milieu,  parce  que  tout  ce  qui  l'entoure  est  pauvre  et  que  tout 
ce  qu'il  reçoit,  en  récompense  ou  en  présent,  est  de  minime 
valeur 

Ce  serait  rendre  un  mauvais  service  à  cet  enfant  pauvre  que 
de  lui  donner  des  objets  en  disproportion  des  ressources  de  ses 
parents.  Le  petit  Jésus,  qui  est  la  sagesse  même,  se  garde  bien 
de  faire  ce  que  tu  ferais,  ma  petite  Ariette.  Il  veut  faire  plaisir 
aux  enfants,  mais  non  les  gâter  » 

A  la  suite  de  cette  conversation,Arlette  reste  silencieuse  et 
réfléchit  un  grand  moment,  puis  elle  demande  encore  : 
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«  Maman,  pourquoi  le  petit  Jésus  ne  porte-t-il  de  ( 
qu'aux  enfant 

—  Parce  que  Noël  c'est  la  fête  des  petits.  i,e  divin  Eni 
leur  offre  un  don  de  joyeux  avènemenl  pour  célébrer  l'atmi 

saire  de  sa  naissance.  I,e  petit  J<  sert  de  ce  moyen 

pour  Se  faire  connaître  et  se  faire  aimer  des  ]  lits 

—  Ah  !  je  suis  bien  contente  d'être  encore  petite  !...  i 

La  veille  de  Noël,  le  coucher  d'Ariette  a  l'importa  une 

solennité  ;  elle  brosse  ses  pantoufles  de  feutre  rouge  et  les  place 
bien  au  milieu  de  la  carpette  devant  la  cheminée  ;  el; 
débarbouille  la  figure  et  les  mains  et  demande  à  maman  de  lui 
mettre  dans  les  cheveux  son  plus  joli  ruban  bleu  de  ciel.  Après 
la  prière  et  le  dernier  baiser  à  maman,  elle  lui  dit  : 

«  Si  vous  vouliez,  maman,  m'arranger  cette  boucle  de 
cheveux-là...  sur  le  coussin,  pour  que  le  petit  Jésus  me  trouve 
bien  jolie  quand  il  viendra  » 

Car  c'est  pour  recevoir  la  divine  visite  qu'Ariette  fait  ces 
frais  de  toilette.  Le  petit  Jésus  (elle  y  compte)  déposera  ses 
cadeaux  dans  la  cheminée,  s'approchera  de  son  lit  et  la  bénira 
pendant  son  sommeil. 

Maman  essaie  de  faire  comprendre  à  sa  fille  que  le  bon  Dieu 
n'attache  aucune  importance  à  une  jolie  figure  ou  à  une  belle 
toilette,  et  que  ce  qui  lui  plaît  en  nous,  c'est  un  cœur  bien  pur 
et  plein  d'amour  pour  lui. 

Tout  en  étant  convaincue  de  cette  grande  vérité,  Ariette 
reste  persuadée  qu'il  sera  aussi  très  agréable  au  petit  Jésus  de 
voir  des  draps  bien  blancs,  une  petite  figure  bien  rose  et  bien 
propre,  et  une  boucle  blonde  mise  en  valeur  sur  le  coussin 
blanc  par  un  nœud  bleu  et  neuf. 

Quand  toutes  les  formalités  sont  remplies,  elle  essaie  de  dor- 
mir bien  vite.  Mais  le  sommeil  ne  vient  pas. 


IOÔ  ARIETTE 

«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  gémit-elle.  Quel  malheur  si  je  ne 
pouvais  dormir  !...  » 

La  pendule  sonne.  Ariette  sursaute,  effrayée. 

«  Il  est  minuit  !  le  petit  Jésus  ne  viendra  pas  ». 

Elle  s'assied  sur  son  lit,  joint  les  mains  et  implore  : 

«  Oh  !  petit  Jésus,  venez  quand  même.  Je  ne  dors  pas,  mais 
ce  n'est  pas  ma  faute,  car  je  voulais  m'endormir  ;  passez  dans 
ma  chambre,  je  vous  aime  tant  ». 

Dans  son  trouble,  elle  n'a  pas  pensé  à  compter  les  heures 
qui  viennent  de  sonner.  Maintenant  elle  attend,  haletante. 
Les  secondes  lui  paraissent  des  siècles...  Le  petit  Jésus  viendra  - 
t-il,  ou  pas  ?... 

La  pendule  répète  l'heure.  Cette  fois  Ariette  compte  et 
marque  chaque  coup  sur  l'un  de  ses  doigts.  «Cinq...  six... 
sept...  huit...  neuf...  dix...  La  pendule  cesse  de  sonner.  Ce 
n'est  pas  possible,  10  heures  !  10  heures  seulement  !  Et  moi, 
qui  croyais  que  c'était  minuit.  Oh  !  que  j'ai  eu  peur  !  » 

Rassurée,  elle  se  retourne  dans  son  lit  et  cherche  de  nouveau 
à  s'endormir. 

Mais  non,  trop  de  pensées  bouillonnent  dans  sa  petite  tête. 
Maintenant  elle  se  rappelle  dans  les  moindres  détails  ce  que 
Madeleine  a  raconté  lui  être  arrivé,  il  y  a  quelques  années. 

La  cousine  d'Ariette  voulait  absolument  voir  le  petit  Jésus, 
la  nuit  de  Noël.  Sa  mère  avait  beau  lui  dire  :  «  Mais  tu  sais  bien, 
Madeleine,  que  nous  ne  verrons  le  petit  Jésus  qu'au  ciel  ;  ce 
sera  notre  récompense,  pour  l'avoir  aimé  et  servi  sans  le  voir 
sur  cette  terre. 

—  Maman,  je  veux  essayer,  moi,  de  voir  le  petit  Jésus  cette 
nuit.  Si  je  ne  dors  pas,  je  l'apercevrai  bien,  au  moins  pendant 
une  seconde  ». 

Sa  mère,  fatiguée  de  discuter  avec  une  raisonneuse  comme 
l'est  Madeleine,  lui  répondit  : 
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0  Pais  comme  tu  voudras,  tnaia  peul  Être  r<  gretfc  ;  i    tu  ton 
entêtlemenl 

Cetlv  prédiction  ne  manqua  pas  de  se  réaliser  ;  obstinée 
dans  son  idée,  Madeleine  volontairement  éveillée.  Mis 

a.  La  petite  fille  ouvrit  les  yeux  bien  grands  ;  mais  rien  ne 
[ans  La  chambre  e1  le  petit  Jésus  ne  vinl ,  ni  par  la  po 
ni  par  la  fenêtre,  ni  par  la  cheminée.  Madeleine  fut  bien  punie 
.11  indiscrète  curiosité.  lorsqu'elle  eut  perdu  tout  1  spoir  et 
qu'elle  se  fut  convaincue  que  sa  maman  avait  eu  raison,  elle 
essaya  de  dormir,  pour  abréger  la  longueur  de  cette  inter- 
minable nuit  ;  mais  le  sommeil  qu'elle  avait  repoussé  lorsqu'il 
aurait  été  raisonnable  de  l'accepter,  la  fuyait  maintenant 
qu'elle  le  cherchait  *  la  repentante  Madeleine,  comme  sa 
glorieuse  patronne,  pleura  abondamment,  et  c'est  dans  les 
larmes  qu'elle  vit  paraître  les  premiers  rayons  du  jour  de 
Noël. 

La  pauvre  Ariette  tremble  de  tous  ses  membres  en  se  rap- 
pelant cette  triste  histoire  et  dit,  presque  à  mi-voix,  en  donnant 
un  coup  de  poing  sur  le  bord  de  son  lit  : 

«  Oh  !  je  pleurerais  encore  plus  que  Madeleine,  si  pareille 
chose  m'arrivait  ». 

Mais  Ariette  n'est  pas  dans  les  dispositions  de  sa  cousine  et 
le  petit  Jésus,  qui  voit  le  fond  des  cœurs,  ne  la  traite  pas  avec 
la  même  rigueur  ;  il  a  pitié  de  sa  petite  Ariette  ;  longtemps, 
bien  longtemps  avant  minuit,  l'enfant  dort  d'un  sommeil  pro- 
fond et  qui  doit  être  plein  de  beaux  rêves,  à  en  juger  par  le 
sourire  qui  entr'ouvre  ses  lèvres. 

Le  matin,  papa  et  maman,  qui  sont  allés  à  la  Messe  de  minuit, 
dorment  encore,  lorsque  le  rire  et  les  joyeux  appels  de  leur 
petite  fille,  les  éveillent  : 

«  Maman  !  Maman  !  le  petit  Jésus  est  venu.  Je  vois  quelque 
chose.  Si  vous  vouliez  me  permettre  d'ouvrir  la  fenêtre  ?  » 
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Maman  aurait  volontiers  dormi  un  moment  de  plus,  mais 
elle  cède  à  la  joie  de  faire  plaisir  à  sa  fillette. 

«  Oh  !  maman,  s'écrie  l'enfant  ravie,  une  belle  poupée  ! 
je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareille  ;  on  voit  bien  qu'elle  vient  du 
ciel.  Une  figure  si  jolie  !  Et  des  cheveux  bruns,  comme  s'ils 
étaient  naturels  !  Oh  !  que  je  l'aime  !  On  dirait  tout  à  fait  une 
petite  fille  en  vie.  Ce  sera  ma  petite  sœur 

Et  puis  autre  chose  encore  !  Une  boîte  avec  une  grande 
étoile  d'or  sur  le  couvert  et  le  mot  :  «  Noël  »  en  lettres  rouges  ! . . . 
Et  dans  cette  boîte,  toutes  sortes  de  choses  pour  ma  poupée  : 
une  robe  bleue,  un  manteau  blanc,  un  chapeau  de  feutre,  un 
béguin  de  satin,  un  corset,  des  chemises,  des  pantalons,  des 
jupons,  et  des  chemises  de  nuit  pareilles  aux  miennes,  avec 
un  galon  bleu...  Oh  !  que  je  suis  contente  !  que  je  suis  con- 
tente !  Et  il  y  a  encore,  maman,  un  sac  de  chocolats  et  de 
pralines.  Oh  !  que  je... 

—  Mais,  Ariette,  dit  maman,  tu  oublies,  il  me  semble,  une 
chose  importante  Quand  on  a  reçu,  il  faut  remercier 

—  C'est  vrai,  je  n'y  pensais  pas  ». 

Et  l'enfant,  à  genoux  à  côté  de  son  petit  lit,  les  mains  jointes 
et  les  yeux  fixés  sur  un  Bambino  de  Botticelli,  du  fond  du  cœur 
remercie  le  petit  Jésus  de  ses  libéralités 

Puis  son  babil  recommence,  la  joie  rend  Ariette  plus  exubé- 
rante que  jamais.  Sa  poupée,  son  carton  et  son  sac  de  bonbons 
dans  les  bras,  elle  saute  de  plaisir,  trépigne,  pirouette  en  répé- 
tant son  refrain  : 

«  Que  je  suis  contente  !  Que  je  suis  contente  ! 

—  Assez,  Ariette,  dit  papa,  tu  vas  avoir  froid  et  t'  enrhumer 
Calme-toi  et  habille-toi  tout  de  suite  » 

Pendant  que  maman  lui  fait  sa  toilette,  Ariette  reprend  : 

«  Dites,  maman,  nous  ferons  un  grand  baptême,  n'est-ce  pas  ? 
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avec  des  d  d  des  petites  boîtes  pour  chaque  in 

Vous  lui  choisirez  tin  joli  nom,  vous,  maman. 

—  Il  faut  l'appeler  Noèle.  C'est  tout  indiqué. 

—  C'est  cela,  Noèle.  Quel  joli  nom  !  Viens,  ma  petit 
chérie.  Et  puis,  maman,  il  faudra  faire  une  belle  toilette  de 
baptême  ;  je  vous  aiderai,  je  eoudrai  ce  que  vous  préparerez  ; 
Pauline  y  travaillera  aussi  pour  que  ce  soit  plus  vite  prêt  II 
nous  faudra  donner  un  goûter  comme  nous  n'en  avons  jamais 
donné,  avec  une  bombe  glacée  et  des  petits  fours;  vous  invi- 
terez les  mamans  de  mes  petites  amies,  cela  en  vaut  bien  la 
peine  ». 

Les  projets  s'entassent  sur  les  projets.  Ariette  parle,  parle 
toujours  ;  dans  toute  sa  vie  de  petite  babillarde  elle  n'a  jamais 
tant  parlé  que  ce  matin  de  Noël.  Et  je  n'affirmerais  pas  qu'elle 
se  soit  arrêtée,  même  pendant  qu'elle  assistait  à  la  grand'- 
messe... 

Mais,  sans  doute,  elle  parlait  au  petit  Jésus. 

VIII 
Le  journal  d'Ariette 

PAPA  et  maman  sont  en  voyage,  et,  pendant  leur  absence, 
Ariette  est,  avec  Pauline,  chez  grand'mère. 
La  petite  fille  a  promis  à  maman  de  lui  écrire  tous,  les  jours, 
mais  comme  la  correspondance  arriverait  irrégulièrement  au 
destinataire,  qui  est  ici  un  jour,  là  un  autre,il  a  été  convenu 
que  les  lettres,  au  lieu  d'être  remises  à  la  poste,  seraient  écrites 
sous  forme  de  journal  que  maman  trouverait  au  retour,  qu'elle 
lirait  avec  le  plus  grand  intérêt  et  qui  la  mettrait  au  courant  de 
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tous  les  événements,  grands  et  petits,  de  la  vie  de  sa  petite 
Ariette. 

Toutefois  les  voyageurs  ne  peuvent  se  résigner  à  ne  rien 
apprendre  des  leurs  pendant  cette  absence.  Aussi  grand'mère 
et  tante  Jeanne  se  sont  chargées  de  leur  donner  des  nouvelles, 
en  cours  de  route,  à  certaines  adresses  fixées  et  déterminées 
d'avance. 

Ariette  s'est  munie  d'un  registre  cartonné,  grand  et  gros, 
qu'elle  appelle  :  «  Mon  grand  cahier  »  et  dès  le  lendemain  du 
départ  de  papa  et  de  maman  elle  entreprend,  son  œuvre  litté- 
raire, reproduite  ci-dessous,  intégralement,  sauf  l'orthographe, 
qui  ferait  blêmir  d'épouvante  le  moins  académicien  de  ses 
lecteurs. 

«  Journal  écrit  à  maman  pendant  son  voyage  en  Suisse  par  sa 
petite  fille  Ariette  ». 

Dimanche,  10  août  190... 
Ma  chère  maman, 

Hier  soir,  je  me  suis  bien  amusée  dans  le  train  ;  l'oncle  Paul 
me  faisait  beaucoup  rire,  il  imitait  la  chouette,  c'était  très 
drôle. 

Puis  une  fois  arrivée  à  Albi,  je  suis  allée  au  lit  parce  que 
j'étais  bien  fatiguée  ;  j'ai  très  bien  dormi. 

Pour  aller  à  la  messe,  ce  matin,  j'ai  mis  la  robe  écrue  et 
après  vêpres,  nous  sommes  allés  à  Tersac  pour  nous  prome- 
ner. C'était  la  fête  du  village  ;  il  y  avait  un  joli  manège  avec 
toutes  sortes  d'animaux,  je  suis  montée  sur  un  âne.  Puis  j'ai 
acheté  un  éventail  avec  un  chat  gris  et  blanc. 

Après  dîner,  je  suis  allée  à  Guignol  avec  l'oncle  Paul  ;  il  y 
avait  un  monde  fou,  on  ne  pouvait  jamais  arriver  à  se  placer, 
je  n'étais  pas  trop  mal,  là  où  j'étais,  je  voyais  très  bien.  I,a 
pièce  était  charmante,  elle  s'appelait  :  «  I,e  sergent  Michel  ». 
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l'mil  ii  mue  me  chercher  paroe  que  grand'mère  trou 

que  nous  restions  trop  Longtemps  dehors.  Bu  partant,  |' 
la  main  à  Guignol  ;  toul  le  monde  voulait  le  Faire  ;  alo 

poussait,  on  se  ])oussait...  (1  c'était  bien  réable, 


Lundi,    j  i    août 
Ma  chère  maman, 
Ce  matin,  nous  avons  fait  les  fous  chez  Georges.  Aussi  lorsque 
je  suis  rentrée  j'étais  fatiguée  et  j'avais  très  chaud,  quoique  le 
temps  soit  sombre  et  qu'il  pleuve  à  chaque  instant  ;  on  ne  peut 
pas  sortir  sans  parapluie. 

1/ après-midi,  je  suis  allée  avec  l'oncle  Paul  dans  la  campagne 
pour  faire  monter  le  cerf-volant,  mais  il  n'était  pas  solide  et  il 
s'est  tout  déchiré  ;  alors  nous  ne  nous  en  sommes  plus  occupés. 
En  rentrant,  je  me  suis  mise  tout  de  suite  au  travail  ;  mais 
l'oncle  Paul  m'a  dérangée,  il  voulait  s'amuser  et  moi  je  n'en 
avais  pas  le  temps. 

Mille  et  mille  baisers  de  votre  petite  fille. 

Ariette. 


Mardi,   12  août. 

Aujourd'hui  il  pleut,  mais  je  ne  m'ennuie  pas  ;  j'ai  découpé, 
j'ai  écrit  à  Marthe  et  j'ai  garni  un  chapeau  pour  Mariette.  Il 
est  bien  coquet  ce  chapeau,  il  y  a  un  épi  de  blé,  une  plume,  du 
lierre  et  une  branche  d'acacia  ;  j'y  ajouterai  encore  une  ou 
deux  fleurs.  Mariette  le  trouve  bien  à  son  goût. 

J'ai  commencé  de  lire  les  mémoires  d'un  âne,  ce  livre 
m'amuse  beaucoup,  et,  quand  je  l'aurai  fini,  je  lirai  Les  Mal- 
heurs de  Sophie  ;  c'est  ce  que  m'a  conseillé  grand'mère,  L'oncle 
Paul  dit  que  Le  mauvais  Génie  est  plus  intéressant,  mais  j'aime 
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mieux  commencer  par  Les  Malheurs  de  Sophie  ;  je  lirai  ensuite 
Le  mauvais  Génie,  si  j'ai  le  temps. 

Ce  matin  pour  dîner  il  y  avait  des  escargots,  j'en  ai  goûté 
pour  la  première  fois,  je  les  ai  trouvés  bien  bons. 

Grand'mère  et  tante  Jeanne  trouvent  que  je  suis  sage  ;  elles 
veulent  que  je  vous  le  dise  pour  que  cela  vous  fasse  plaisir. 

Je  vous  embrasse  bien  fort,  vous  et  papa. 

Ariette. 


Mercredi,  13  août 

Ce  matin  l'oncle  Paul  a  fait  faire  toutes  sortes  de  tours  très 
difficiles  à  une  toupie  ;  il  l'a  fait  jouer  au  jeu  de  dames,  aux 
boules,  aux  quilles  et  il  l'a  fait  sauter  à  la  corde.  C'est  très  fort 
et  très  intéressant. 

Il  doit  me  donner  une  pierre  et  des  débris  de  la  maison  de 
Jeanne  d'Arc  que  tante  Marguerite  lui  a  rapportés  de  son  voya- 
ge dans  les  Vosges  ;  il  les  a  arrangés  dans  une  petite  boîte  en 
verre  et  il  dit  que  cela  s'appelle  un  reliquaire.  Je  lui  ai  dit  de 
m'en  donner  aussi  un  pour  vous 

J'ai  cherché  dans  beaucoup  de  cartons,  qui  étaient  à  vous 
quand  vous  étiez  petite,  des  étoffes  pour  ma  poupée.  Grand'- 
mère m'a  donné  pour  Colette  un  manteau  bleu  en  lainage  des 
Pyrénées,  que  vous  avez  apporté  autrefois  de  Cauterets  ;  il  va 
très  bien  à  ma  poupée,  Colette  est  tout  à  fait  gentille  avec  ce 
manteau. 

J'ai  reçu  votre  carte  ce  matin  et  j'ai  été  bien   contente  ; 

merci,  petite  maman. 

J'embrasse  papa  et  vous. 

Ariette. 


JE   SUIS   ALLEE  A    GUIGNOL  AVEC 

l'oncle  Paul  (p.  no). 


Ariette 
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Jeudi,  i  |  août. 
Je  suis  allée  chez  (',<■■  Mer,  pendant  qt* 

faisait  des  visites. 

Nous  nous  sommes  beaucoup  amusas  ave  (t    scs 

soins  ;  malheureusement,  c'était  on  jeu  i  jeui  qtû 

salissait  les  mains  et  éhouriiïait  les  eheveux. 

Nous  venions  de  nous  nettoyer  et  de  nous  recoifi  qœ 

grand'mère  est  venue  me  chercher  ;  elle  a  fait  une  visite  à  la 
maman  de  Georges,  et,  quand  elle  a  voulu  partir,  les  enfants 
ont  demandé  de  me  garder  pour  dîner  ;  leur  maman  a  insisté  ; 
alors  grand'mère  l'a  permis.  Nous  étions  tous  les  cinq  bien  con- 
tents de  rester  plus  longtemps  ensemble. 

Ce  matin  j'ai  dormi  tard  et  je  vous  écris  au  commencement  de 
l'après-midi 

Ariette. 


Vendredi,  15  août. 

Aujourd'hui  j'ai  mis  ma  jolie  robe  bleue  pour  aller  à  la  Messe 
et  aux  Vêpres. 

Tante  Marguerite  a  écrit  à  grand'mère  que  nous  lui  ferions 
grand  plaisir  d'aller  tous  les  quatre  passer  quelques  jours  chez 
elle,  à  Fonlabourg.  Grand'mère  ne  m'a  pas  encore  dit  ce  qu'elle 
a  décidé,  mais  je  pense  que  nous  irons  et  je  serai  bien  contente. 


Samedi,  16  août. 

C'est  décidé.  C'est  demain  matin  que  nous  partons  pour 
Fonlabourg  .Aussi  je  fais  un  tas  de  préparatifs  ;  mes  paquets  et 
mes  bagages  vont  me  prendre  presque  toute  la  journée. 

Grand'mère  me  dit  de  ne  pas  emporter  Colette  parce  que 
j'aurai  bien  d'autres  distractions  et  que  je  risque  de  la  casser. 
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Mais  je  vais  prendre  Les  Malheurs  de  Sophie,  j'en  ai  lu  deux 
chapitres  et  déjà  le  livre  me  plaît  beaucoup. 

Je  suis  bien  contente  d'aller  à  Fonlabourg,  je  sais  que  je 
m'amuserai  bien,  mais  aussi  je  travaillerai  un  peu  tous  les  jours 
comme  je  vous  l'ai  promis  ;  je  prends  tout  ce  qu'il  me  faut  pour 
cela,  le  grand  cahier,  le  catéchisme,  l'ouvrage  et  la  méthode 
pour  étudier  le  piano. 

Je  ne  sais  pas  si  demain  je  pourrai  vous  écrire  parce  que  nous 
devons  partir  aussitôt  après  la  Messe  de  8  heures  ;  mais  les 
autres  jours  je  ne  manquerai  jamais  de  vous  écrire. 

Il  me  tarde  de  vous  revoir  tous  deux  et  je  vous  embrasse 
bien  fort. 

Votre  petite  fille 
Ariette. 


I/Undi,  18  août. 

Je  vous  écris  ce  soir  sur  la  terrasse  pour  vous  raconter  mon 
installation  à  Fonlabourg  et  ce  que  nous  avons  fait  depuis 
notre  arrivée. 

Tante  Marguerite  m'a  donné  une  jolie  chambre  pour  moi 
toute  seule  ;  il  y  a  un  grand  lit,  une  commode,  une  armoire  à 
glace,  deux  fauteuils  et  des  chaises  ;  sur  la  commode  on  a  placé 
un  bouquet  de  fleurs.  De  ma  fenêtre  j'ai  un  très  joli  coup  d'œil  ; 
je  vois  très  bien  les  autos  passer  sur  la  grand'  route. 

Pierre  est  très  gentil  et  je  m'amuse  bien.  Tante  Marguerite 
lui  a  fait  couper  les  cheveux  Aux  enfants  d'Edouard,  cela  lui 
va  très  bien. 

Hier  soir,  avant  dîner,  nous  avons  fait  une  partie  de  loto. 

Ce  matin,  dès  que  j'ai  été  prête,  je  me  suis  mise  à  travailler 
et  puis  nous  sommes  allés  tous  nous  promener  dans  le  bois.  Il  y 
avait  beaucoup  de  bruyères  et  nous  en  avons  rapporté  de 
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grands  bouquets  que  tante  Jeanne  a  ien  an 

les  vases  du  vestibule. 
Mais,  pourquoi  esl  oe  que  vous  n<  écrivez  plu         tnan 

chérie  ?   il  y  a  deux  jours  que  nous  n'avons  rien  reçu,  ni  lettre, 

ni  carte.  Et  cependant  jusqu'à  présent  vous  no 

tous  les  jours.  Grand'mère  trouve  cela  étonnant  ;  l'oncle  Henri, 

lui,  dît  qu'il  y  a  retard  dans  le  courrier,  simplement  pan  e  que 
les  communications  ne  sont  pas  directes. 
J'envoie  un  gros  baiser  à  papa  et  à  vous. 

Ariette. 


Mardi,  19  août. 

Je  ne  puis  plus  écrire  sur  la  terrasse  ;  tout  le  monde  passe, 
parle  et  veut  lire  mon  papier,  et  cela  ne  m'amuse  pas  du  tout. 

Dans  ma  chambre  c'est  à  peu  près  pareil.  Pierre  commence 
par  venir  me  trouver,  alors  quelqu'un  vient  chercher  Pierre, 
lui  veut  rester  avec  moi...  et  je  ne  suis  jamais  tranquille  ;  c'est 
ennuyeux  tout  de  même. 

Ce  matin,  nous  finissions  de  nous  habiller  lorsqu'on  est  venu 
nous  dire  que  des  soldats  allaient  passer  sur  la  route  ;  nous 
nous  sommes  dépêchés,  nous  avons  déjeuné  vite,  et  nous  som- 
mes allés  en  courant  à  la  grille  pour  les  voir  de  plus  près. 

Il  en  est  passé  beaucoup  pendant  bien  longtemps,  les 
chevaux  faisaient  voler  des  tourbillons  de  poussière  ;  elle 
couvrait  la  moitié  de  l'avenue 

Nous  sommes  restés  très  longtemps  à  la  grille,  Pierre  et  moi 
avec  Pauline,  parce  que  nous  pensions  que  d'autres  soldats 
passeraient  encore,  mais  c'était  fini. 

Cependant  un  grand  moment  après,  un  soldat  est  passé  tout 
seul,  bien  loin  derrière  le  régiment  ;  il  avait  l'air  très  fatigué,  et, 
comme  on  ne  voyait  plus  les  autres,  il  nous  a  demandé  son 
chemin  et  je  le  lui  ai^indiqué. 
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Dans  l'après-midi  d'hier,  il  est  venu  des  visites  qui  sont 
restées  bien  longtemps  ;  j'étais  fatiguée  de  lire,  j'avais  déjà 
beaucoup  travaillé  à  mon  ouvrage,  je  n'avais  plus  rien  à  vous 
raconter  pour  vous  écrire.  Pierre  s'amusait  tout  seul,  l'oncle 
Paul  était  absent,  et  je  ne  savais  plus  que  faire.  Il  allait  être 
nuit  lorsque  Pauline,  qui  allait  à  la  métairie  faire  une  commis- 
sion, m'a  demandé  si  je  voulais  aller  avec  elle  ;  j'étais  bien 
contente  de  cette  proposition  et  j'y  suis  allée. 

Nous  nous  y  sommes  arrêtées  un  grand  moment  parce  que 
le  métayer  faisait  un  feu  de  joie  avec  les  mauvaises  herbes  ; 
il  y  en  avait  beaucoup  à  brûler  et  les  flammes  montaient  très 
haut,  et  puis  on  y  ajoutait  des  branches  pour  faire  durer  le  feu 
plus  longtemps,  car  tout  le  monde  s'amusait  à  voir  ces  grandes 
flammes.  Le  fils  du  métayer  a  sauté  à  travers,  et  il  s'est  brûlé 
tous  les  cheveux.  On  riait  beaucoup,  mais  moi  j'avais  un  peu 
peur. 

Quand  je  suis  rentrée  avec  Pauline,  j'ai  trouvé  tout  le  monde 
à  table  à  la  salle  à  manger,  le  premier  plat  était  servi  et  il  a 
fallu  que  j'explique  où  j'étais  partie  ;  je  l'ai  expliqué  ;  per- 
sonne ne  m'a  grondée. 


Mercredi,   20  août. 

Hier,  il  ne  faisait  pas  très  beau,  mais  je  me  suis  bien  amusée 
tout  de  même  ;  car  Suzanne  et  ses  petites  sœurs  sont  venues 
passer  toute  la  journée  avec  nous.  Nous  avons  d'abord  joué 
au  voyage  ;  nous  partions  avec  des  manteaux,  des  parapluies, 
des  cartons,  tout  ce  que  nous  avons  pu  trouver  ressemblant  à 
des  bagages.  Une  voiture  était  le  train. 

Moi,  je  voulais  aller  en  Suisse,  comme  vous;  Suzanne  préférait 
Paris  ;  nous  n'étions  pas  d'accord,  mais  nous  nous  sommes  bien 
amusées  quand  même. 
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Dans  L'après-midi,  l'oncle  Henri  a  fail  partit  an  ballon  ;  il 
l'aviiit  très  bien  gonflé  ;  seulemenl  quand  il  a  mis  le  tampon 
imbibe  de  pétrole,  la  flamme  a  été  pou  «a  le  ballon  et  l'a 

enflammé  ;  plus  il  montait, plus 2  brûlait.  Cette  p 

ture  a  été  fort,  ennuyeuse  :  le  ballon  part  ail.  si  bien 
Ensuite  on  a  fait  plusieurs  photographies.  Puis,  le  soir,  nous 

avons  illumine  la  terrasse  avec  des  lanternes    vénitiennes    ; 
l'oncle  Henri  et  l'oncle  Paul  ont  fait  partir  un  feu  d'artifi< 
y  avait  des  fusées  à  fleurs  blanches,  d'autres  à  fleurs  ro 
des  feux  de  Bengale  rouges  et  verts,  un  soleil  et  deux  chandelles 
romaines.  Tout  a  été  joli,  sauf  le  soleil. 

Ensuite  l'oncle  Henri  et  tante  Marguerite  ont  accompagné 
Suzanne  et  ses  petites  sœurs,  et  moi  aussi  j'y  suis  allée  ;  il 
faisait  tout  noir  sur  la  route. 

Quand  nous  sommes  rentrés,  il  était  10  heures  ;  Pierre  for- 
mait depuis  longtemps  et  grand'mère  trouvait  que  c'était  bien 
tard  pour  moi. 

J'ai  passé  une  bien  bonne  journée,  et  cependant  j'ai  beau- 
coup pensé  à  vous,  petite  maman  ;  il  me  tarde  tant  de  vous 
revoir,  ou  au  moins  d'avoir  de  vos  nouvelles  ;  il  y  a  si  longtemps 
que  vous  ne  nous  avez  écrit  !  Je  crois  que  grand'mère  pense 
comme  moi  ;  hier  soir,  avant  le  dîner,  elle  était  seule  sur  la 
terrasse,  elle  ne  faisait  rien,  regardait  au  loin  et  n'avait  pas 
l'air  content  ;  je  me  suis  approchée  d'elle  et  je  lui  ai  dit  : 
<(  Grand'mère,  pourquoi  maman  ne  nous  écrit-elle  pas  ?  » 

J'ai  vu  qu'elle  avait  envie  de  pleurer,  elle  m'a  embrassée 
bien  fort  et  m'a  répondu  :  «  Je  ne  sais  rien,  petite  chérie  » 


Jeudi,  21  août. 
Tante  Marguerite  a  une  nouvelle  femme  de  chambre,  qui 
est  toute  jeune  et  vient  de  la  montagne  ;  elle  s'appelle  Rosalie  ; 
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elle  est  un  peu  bête  et  les  autres  domestiques  se  moquent  d'elle. 

Ce  matin,  à  la  fin  du  déjeuner,  tante  Marguerite  nous  a 
raconté  une  bêtise  de  Rosalie  et  nous  avons  tous  bien  ri. 

Rosalie  allait  au  village  faire  quelques  commissions,  alors 
tante  Marguerite  lui  a  donné  un  paquet  et  lui  a  dit  de  le  porter 
à  la  poste  et  de  le  faire  partir  «  recommandé  ». 

Quand  elle  est  revenue,  tante  lui  a  demandé  : 

«  Vous  avez  fait  la  commission  à  la  poste  ? 

—  Oui,  Madame. 

—  Et  le  reçu  ?  » 

Rosalie  est  restée  tout  étonnée,  sans  savoir  ce  que  cela 
voulait  dire.  Tante  Marguerite  lui  a  expliqué  que  remployé 
avait  dû  lui  donner  un  papier  qui  s'appelle  «  un  reçu  ». 

«  On  ne  m'a  rien  donné,  dit  Rosalie. 

—  Alors  le  paquet  n'est  pas  recommandé,  a  répondu  tante. 

—  Oh  !  pardon,  Madame,  j'ai  dit  deux  fois  au  Monsieur  de 
prendre  soin  de  ce  petit  paquet  de  Madame,  de  faire  bien  atten- 
tion qu'il  ne  se  perde  pas  et  qu'il  ne  s'abîme  pas  en  route  ». 

Tout  le  monde  a  beaucoup  ri  de  cette  histoire,  même  Pierre, 
qui  riait  de  confiance,  a  dit  tante  Jeanne. 


I,e  même  jour. 

Il  me  tarde  tous  les  jours  de  vous  revoir  et  papa  aussi. 
Reviendrez-vous  bientôt,  ma  petite  maman  ?  Tous  les  soirs, 
avant  de  m'endormir,  je  vous  envoie  un  baiser. 

Hier  au  soir,  j'étais  dans  ma  chambre  depuis  un  moment, 
j'avais  fini  ma  prière  et  ma  dizaine  de  chapelet,  lorsque  grand'- 
mère  est  venue  et  m'a  dit  :  «  Viens,  Ariette,  viens  avec  moi  prier 
la  Sainte  Vierge  pour  ton  papa  et  ta  maman. 

—  Mais,  grand'mère,  lui  ai-je  répondu,  j'ai  déjà  fait  toutes 
mes  prières 
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—  Aujourd'hui  nous  en  ferons  m 
Bile  m'a  fail  mettre  tout  près  d'elle, 
prie-Dieu,  e1   nous  avons  fait,  une  Longue  prière  pour  v 

Je   n'avais  plus  du  tout  sommeil,   mais  j'étais   bien    I 

quand  grand'mère  a  eu  fini,  je  l'ai  embrassée  et  je  me  si 

à  pleurer  beaucoup,  beaucoup.  Oh  !  que  malheureux  de 

ne  pas  avoir  sa  maman  ! 

Grand'tnère  m'a  caressée  et  consolée,  mais  je  ne  pouvais 

m'arrêter  ;  alors  elle  m'a  portée  dans  ma  chambre,  m'a  désha- 
billée et  m'a  couchée  ;  après  cela  elle  m'a  fait  boire  de  l'eau  de 
fleur  d'oranger  et  s'est  assise  à  côté  de  mon  lit  ;  puis  je  me  suis 
endormie,  sans  doute,  car  je  ne  me  rappelle  plus  rien. 


Vendredi,  22  août. 

Pauline  m'a  raconté  une  autre  histoire  de  Rosalie. 

Angèle  était  en  retard  pour  le  dîner,  elle  était  très  pressée  et 
avait  oublié  de  mettre  du  laurier  dans  le  civet  qu'elle  prépa- 
rait. Rosalie  était  là  et  la  regardait  faire  ;  alors  Angèle  lui  dit  : 

«  Vous  ne  faites  rien,  allez  vite  me  chercher  du  laurier  ». 

Au  lieu  d'aller  dans  le  jardin  prendre  le  laurier  que  Ton  met 
dans  les  sauces,  Rosalie  est  partie  sur  la  terrasse  et  a  rapporté 
une  branche  de  laurier-rose. 

Sans  se  retourner,  Angèle  lui  a  dit  :  «  I^avez-en  trois  ou  quatre 
feuilles  et  mettez-les  dans  cette  casserole.  » 

Rosalie  l'a  fait  et  a  laissé  le  reste  sur  la  table  de  la  cuisine. 
Ce  n'est  que  longtemps  après,  presque  au  moment  de  servir  le 
dîner,  qu'Angèle,  en  voyant  le  laurier-rose  sur  la  table,  a  dit  à 
Rosalie  : 

«  Qu'est-ce  que  vous  avez  mis  dans  le  civet  ?  Où  êtes-vous 
allée  chercher  le  laurier  ? 
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—  Là...  devant  les  fenêtres  du  salon  ». 

Angèle  s  est  mise  dans  une  colère  folle,  elle  l'a  appelée  imbé- 
cile, nigaude  ;  elle  lui  a  dit  que  le  laurier-rose  est  un  poison, 
qu'elle  allait  nous  rendre  tous  malades,  quelle  irait  en  prison... 
et  un  tas  de  choses  qui  ont  fait  pleurer  la  pauvre  Rosalie. 

Pauline  m'a  dit  qu'Angèle  était  si  fâchée  parce  qu'elle  avait 
peur  que  son  civet  ne  fût  pas  bon,  mais  qu'elle  savait  bien  qu'il 
n'y  avait  pas  assez  de  laurier-rose  pour  nous  empoisonner. 

Moi,  je  plains  Rosalie  et  je  trouve  qu'Angèle  n'est  pas  gen- 
tille. 


Samedi,  23  août. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  grand'mère,  mais  bien  sûr,  elle  a  beau- 
coup pleuré  ce  matin  ;  cela  se  voyait  bien  lorsqu'elle  est  venue 
à  table  pour  déjeuner.  Peut-être  c'est  parce  que  vous  ne  nous 
écrivez  plus... 

Cet  après-midi,  grand'mère  avec  tante  Jeanne,  tante  Margue- 
rite et  l'oncle  Henri  causaient  tout  bas,  dans  le  salon,  lorsque 
je  suis  entrée.  Ils  m'ont  paru  préoccupés  ou  ennuyés,  et  tante 
Marguerite  m'a  dit  tout  de  suite  : 

«  Te  voilà,  Ariette  ;  va  vite  rejoindre  Pierre  qui  t'attend 
pour  aller  goûter  sur  l'herbe.  Baptistine  vous  donnera  des 
madeleines  toutes  fraîches  », 

Et  quand  j'étais  sur  la  porte  j'ai  entendu  qu'elle  disait  : 

«  Pauvre  petite  !  » 

Pourquoi  «  pauvre  petite  »  ?  Que  voulait-elle  dire  ?  Quand 
nous  avons  été  rentrés  de  la  promenade,  grand'mère  m'a  dit  : 

«  Je  vais  cueillir  des  roses,  Ariette.  Viens-tu  avec  moi  ?  » 

Elle  tenait  déjà  le  sécateur  et  je  l'ai  suivie. 

«  Maman  a  écrit  »,  m'a-t-elle  dit  au  bout  d'un  moment. 
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«Oh!  quel  bonheur  I  grand'mère.  EUle  dit  qu'elle  reviendra 
bientôt  ?  D  n'y  a  pas  de  cartes  pour  moi 

—  Non,  Ariette,  il  n'y  a  pas  de  cartes  pour  toi  et  la  lettre  do 
maman  est  très  courte  ;  die  me  dit  qu'elle  a  passé  quelques 

jours  sans  nous  écrire  parce  que  papa  est  fatigué  ;  ils  cm1  inter- 
rompu momentanément  leur  voyage  pour  prendre  quelque 

temps  de  repos  à  [nterlaken  ». 

Pauvre  petit  papa  chéri,  je  pense  bien  à  vous  et  je  regrette 

que  vous  soyez  si  fatigué,  mais  je  sais  que  vous  serez  vite  remis 
parce  que  maman  vous  soignera  bien. 
Je  vous  embrasse  bien  fort  tous  les  deux. 


La  lettre  que  grand'mère  avait  reçue  le  matin  de  Suisse, 
était  celle-ci  : 

Vous  devez  être  étonnée,  ma  chère  maman,  et  peut-être  un 
peu  inquiète  de  ne  pas  avoir  de  nos  nouvelles  depuis  plusieurs 
jours. 

Ce  ne  sont  ni  les  distractions,  ni  les  fatigues  du  voyage  qui 
m'ont  empêchée  de  vous  écrire.  Un  événement  imprévu,  un 
accident  qui,  j'espère,  sera  sans  gravité,  m'a  réduite  au 
silence. 

Maurice  est  plus  atteint  que  moi  ;  il  a  encore  la  fièvre  et 
souffre  beaucoup  de  ses  jambes  qui  ont  été  fortement  contu- 
sionnées ;  pour  moi,  je  m'en  suis  tirée  à  bon  compte  Mais 
j'ai  une  garde  très  sévère  qui  m'interdit  formellement  de 
vous  écrire  plus  que  cinq  minutes.  Demain  la  consigne  sera 
levée,  j'espère,  et  je  vous  donnerai  les  détails. 

Dites  à  ma  petite  Ariette  que,  dès  demain,  elle  recommen- 
cera à  recevoir  les  cartes  quotidiennes  de  sa  maman. 

Je  vous   envoie  mes  meilleurs  baisers,    ma  chère  maman, 
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en  vous  priant  d'en  donner  une  part  à  mes  sœurs  et  à  mes 
frères,  à  Ariette  et  à  Pierre. 

Madeleine. 


Dimanche,  24  août. 

Depuis  quelques  jours,  tout  le  monde  paraît  triste.  Il  n'y  a 
que  l'oncle  Paul  qui  plaisante  encore  quelquefois.  Hier  soir, 
il  nous  a  fait  jouer  au  furet  ;  c'est  bien  amusant. 

Tante  Marguerite  avait  enfilé  un  anneau  dans  une  ficelle, 
nous  le  faisions  passer  et  courir  tout  autour  en  le  cachant  dans 
nos  mains,  et  nous  chantions  tous  : 

Il  est  passé  par  ici,  le  furet  du  bois,  mesdames, 
Il  est  passé  par  ici,  le  furet  du  Bois- Joli. 

I/oncle  Paul  s'est  d'abord  mis  au  milieu  du  rond  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  pris  le  furet. 

Alors  cela  a  été  mon  tour  de  poursuivre  le  furet,  je  suis  restée 
longtemps  au  milieu.  C'était  ennuyeux  à  la  fin,  et  ce  jeu  ne 
m'amusait  plus  du  tout. 

Tante  Jeanne  a  dit  :  «  Je  vois  qu'Ariette  est  fatiguée,  je  vais 
prendre  sa  place  ». 

Et  j'ai  commencé  à  faire  courir  le  furet,  ce  qui  m'amusait 
bien  plus  que  de  l'attraper  entre  les  mains  des  autres. 


Interlaken,  23  août  19... 
Je  vous  ai  promis  des  détails  et  j'entre  vite  au  cœur  du  sujet, 
car  je  n'ai  qu'un  quart  d'heure  de  permission  et  je  sais  que 
lorsque  la  quinzième  minute  sera  passée,  mon  cerbère  ne  me 
laissera  plus  une  seconde  de  répit.  C'est  une  Suissesse  qui 
comprend  le  français  et  le  parle  passablement  ;  elle  paraît 
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bonne  fille,  m. n    ne  connaît  m111*  la  '  '''  '1"(  1(  "' 

«  le  docteur  a  ordonné  i,  Le  docteur,  c'e  I  ! 
Vite,  vite,  les  aiguilles  de  la  pendule  sont  plu  le  te  qp 

plume. 

Samedi  dernier  nous  avons  passé   dans  la  haute    mont 
une  journée  délicieuse,  une  journée  de  rêve. 

Partis  de  bonne  heure  d'Interlaken,  nous  étions  à  g  heure 
Grindenwald  et  vers  midi  au  col  de  la  petite  leg,  but  de 

notre  excursion. 

Nous  déjeunons  au  Kurhaust-Bellevue  et  Maurice  achète 
un  jeune  chien  de  la  race  du  S.  Bernard,  que  le  marchand 
s'engage  à  embarquer  et  à  faire  arriver  en  bon  état  chez  nous  ; 
puis  nous  nous  mettons  en  route  pour  le  glacier  de  l'Eiger. 

Vous  décrire  les  beautés  de  ce  site  incomparable  est  g.u-dessus 
de  mon  talent  et  du  temps  dont  je  dispose.  Non,  vraiment, 
tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire  ne  vous  donnerait  pas  la  moin- 
dre idée  de  ce  qu'est  ce  massif  neigeux  formé  par  les  trois 
géants  :  l'Eiger,  le  Mœnch,  et  la  Jungfrau.  Nous  étions  saisis, 
écrasés  par  la  majesté  du  spectacle,  d'autant  que  le  soleil  était 
radieux  et  miroitait  à  souhait  sur  ce  fond  si  blanc  et  ce  ciel  si 
bleu. 

Je  ne  fais  que  citer  les  gracieux  et  classiques  paysages 
suisses,  avec  les  vaches  laitières,  les  petits  pâtres  et  les  pâtu- 
rages si  verts  ;  les  avalanches  dont  le  bruit  sourd,  répercuté 
par  Técho  de  la  montagne,  est  si  impressionnant  ;  la  promenade 
en  traîneau  sur  le  glacier  et  le  regard  d'effroi  jeté  sur  les  cre- 
vasses d'une  soixantaine  de  mètres  de  profondeur. 

Le  soleil  ne  teintait  plus  que  le  faîte  des  montagnes  lorsque 
nous  montions  dans  le  chemin  de  fer  à  crémaillère  qui,  par 
I^auterbrunnen,  allait  nous  ramener  à  Interlaken.  Mais  à  ce 
moment,  quel  féerique  tableau  !  De  tous  les  enchantements  de 
la  journée,  certainement  celui-ci  était  le  plus  ravissant  ;  il 
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surpassait  tous  les  autres.  Ce  coucher  de  soleil  dans  l'Oberland 
est  inoubliable,  la  Jungfrau  surtout  était  éblouissante,  elle 
nous  paraissait  être  une  reine  magnifique,  drapée  dans  un 
manteau  d'hermine  et  couronnée  d'un  diadème  de  feu. 

Mais  la  descente  rapide,  du  col  de  Scheideg  à  la  vallée  pro- 
fonde et  étroite  de  I^auterbrunnen,  nous  arracha  à  notre 
enthousiaste  contemplation  pour  nous  donner  une  impression 
de  frayeur  et  de  vertige.  Maurice  me  dit  : 

«  Si  par  malheur  le  moindre  mécanisme  venait  à  se  casser, 
nous  serions  tous  écrasés  au  fond  de  ce  gouffre  ». 

Et  il  me  montrait  les  petites  maisons  de  la  vallée  que  nous 
surplombions  perpendiculairement. 

«  Mais,  objectais-je,  les  freins  sont  solides,  et  les  crans 
d'arrêt  empêcheraient  bien  une  catastrophe. 

—  Ce  n'est  pas  sûr.  Crois-tu  qu'ils  soient  assez  puissants 
pour  enrayer  la  vitesse  acquise  et  résister  au  poids  du  convoi  ? 
Je  n'en  réponds  pas  ». 

A  ce  moment  nous  devions  être  à  mi-descente,  nous  avions 
en  face  de  nous  la  jolie  cascade  de  Staubbach  ;  je  me  souviens 
encore  que  nous  l'avons  comparée  à  une  longue  et  vaporeuse 
écharpe  de  gaze  d'argent. 

Après  cela,  je  ne  me  rappelle  plus  ce  qui  s'est  passé  ;  mais 
un  jour,  je  me  suis  trouvée  entre  quatre  murs  que  je  ne  con- 
naissais pas.  Mon  Cerbère,  qui  est  peu  loquace,  m'a  dit  en  deux 
mots,  que  nous  avions  été  portés  ici  au  milieu  de  la  nuit,  une 
dizaine  en  tout,  tous  plus  ou  moins  éclopés 

Pour  moi,  je  vais  bien  ;  à  peine  encore  quelques  douleurs 
de  tête;  car,  paraît-il,  j'ai  reçu  un  fort  coup  qui  m'a  étourdie. 
Mais  mon  pauvre  Maurice  souffre  atrocement  des  jambes. 
Ce  ne  sont  pas  des  contusions  comme  je  le  croyais  hier,  mais 
des  plaies.  Le  docteur  refuse  de  me  les  laisser  voir,  il  m'éloigne 
chaque  fois  qu'il  renouvelle  le  pansement. 
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Mon  Dieu,  pour  combien  de  temps  Somme  I  00 

La  garde  se  fâche,  Il  paraît!  que  j'ai  doublé  le  quart  d'heure 
de  permission. 
Je  vous  embrasse  tous. 

Madeleine. 


Lundi,  25    août 
Chère  maman, 

Ge  matin,  l'oncle  Henri  nous  a  annoncé  qu'il  allait  vous 
rejoindre  en  Suisse.  C'est  drôle  qu'il  se  décide  tout  à  coup  à 
faire  ce  voyage,  surtout  maintenant  que  vous  allez  rentrer. 

J'ai  demandé  à  tante  Marguerite  si  elle  n'y  allait  pas  aussi, 
comme  vous  maman,  Elle  m'a  répondu  :  «  Non  !  Pierre  est 
encore  trop  petit  pour  que  je  le  laisse  si  longtemps  ;  quand  il 
sera  grand  comme  toi,  alors  je  voyagerai  comme  ta  maman  ». 

1/ oncle  Henri  part  ce  soir  à  8  heures.  Il  m'a  demandé  mes 
commissions  pour  vous,  alors  je  lui  ai  donné  des  baisers, 
peut-être  mille,  pour  qu'il  vous  les  porte. 


Interlaken,  26  août. 

Les  souffrances  de  Maurice  sont  toujours  aussi  vives  ;  des 
piqûres  de  morphine  sont  indispensables  pour  lui  procurer  une 
sorte  de  repos  factice.  Je  suis  sérieusement  préoccupée  et  bien 
triste  de  me  trouver  si  loin  de  vous. 

Nous  sommes  ici  dans  une  sorte  de  sanatorium  moitié 
hôpital,  moitié  kurhaus.  Les  hôteliers  n'acceptent  pas  les  con- 
vois de  blessés,  qui  discréditeraient  leurs  établissements. 

Je  n'ai  plus  le  courage  de  vous  écrire,  je  suis  rivée  au  lit 
de  mon  pauvre  blessé. 


128  ARIETTE 

Que  ma  petite  Ariette  prie  pour  nous. 

Bien  tristement  je  vous  embrasse  de  tout  cœur. 

Madeleine. 


Mardi,  26  août. 

Maintenant  je  suis  sûre  que  grand'mère  pleure  souvent  ;  je 
l'ai  surprise  ce  matin  ;  elle  était  assise  sur  un  banc  avec  un 
livre  fermé,  à  l'extrémité  du  parc  ;  elle  pleurait  et  n'a  pas  pu  me 
le  cacher.  Je  me  suis  assise  à  côté  d'elle  et  je  lui  ai  dit  : 

«  C'est  à  cause  de  papa  et  de  maman  que  vous  pleurez, 
grand'mère  ? 

—  Oui,  ma  petite  Ariette.  Ton  papa  ne  va  pas  mieux  et  je 
suis  ennuyée  de  les  savoir  si  loin. 

—  Dites,  grand'mère,  nous  ferons  encore  une  prière  pour 
eux,  toutes  les  deux  ensemble,  comme  l'autre  soir  ». 

Grand'mère  m'a  embrassée  et  nous  sommes  rentrées  en 
parlant  de  papa  et  de  vous. 


Interlaken,  27  août. 

1/  arrivée  de  Henri  apporte  un  peu  de  consolation  à  mon 
grand  chagrin,  je  me  sens  déjà  moins  seule  en  ce  pays  étranger. 
Quel  excellent  frère,  et  comme  il  est  bon  d'avoir  fait  ce  long 
voyage  pour  nous  ! 

Maurice  ne  va  pas  mieux  ;  la  fièvre  ne  le  quitte  guère  et  ses 

douleurs  sont  intolérables. 

Votre  désolée  Madeleine. 


I^e  même  courrier  apporte  une  autre  lettre  d'Interlaken,  elle 


Le  docteur  a  trouvé  mon  beau-frère 
aussi  bien  que  possible  (p.  133). 


Ariette 
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ite  Marguerite  qti 
mari  e1  L'ouvn  vivement 

Ma  chère  Marguerite, 
Je  viens  te  dire  à  loi,  toute  la  vérité,  ta  L'apprei 
ménagements  à  notre  mi 
Madeleine  L'ignore,  et  je  redoute  le  moment  où  il  sera  inq 

sible  de  la  lui  cacher. 

C'est  un  épouvantable  malheur  que  j'ai  eu  à  constater  en 
arrivant  ici.  Cet  infortuné  Maurice  a  les  deux  jambes,  non  pas 
contusionnées  comme  l'a  écrit  sa  femme,  mais  horriblement 
broyées  et  il  souffre  atrocement. 

Tout  à  l'heure,  j'étais  présent  lorsque  le  docteur  lui  a  enlevé 
les  bandages,  et  ce  que  j'ai  vu  ne  peut  se  décrire  ;  c'est  un 
amas  informe  d'os,  de  chair  et  de  sang  coagulé.  Un  malheur 
irréparable  ! 

Avant  de  se  retirer,  le  docteur  m'a  dit  : 

«  Vous  êtes  un  parent  du  blessé,  je  suppose.  Peut-on  vous 
parler  franchement  ?  » 

Sur  ma  réponse  affirmative,  il  n'a  plus  hésité  : 

«  Je  dois  vous  prévenir  que  l'amputation  des  deux  jambes 
est  indispensable  et  pressante. 

—  Oh  !  docteur,  on  ne  peut  pourtant  pas  faire  cela  sans 
avoir  prévenu  la  famille... 

—  Puisque  vous  êtes  là,  je  me  décharge  sur  vous  du  soin 
d'avertir  Madame.  Quant  à  la  famille  éloignée,  elle  l'apprendra 
quand  ce  sera  fait... 

Voyez-vous,  c'est  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  mon, 
malade  ;  tout  délai  peut  avoir  une  conséquence  fatale  dont  je 
n'entends  pas  assumer  la  responsabilité.  N'avez-vous  pas 
remarqué  une  toute  petite  tache  bleuâtre  au  milieu  de  la 
plaie  ?  Vous  comprenez  ce  que  c'est.  Mais  ce  que  vous  ignorez 
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peut-être  c'est  que  le  mal  va  s'étendre  avec  une  rapidité 
effrayante  et  que,  dans  vingt-quatre  heures,  il  sera  trop  tard 
pour  l'enrayer  ;  la  masse  du  sang  sera  déjà  infectée.  Je  cours 
au  téléphone  prévenir  un  confrère  de  Fribourg  et  nous  opére- 
rons ce  soir  ». 

Est-ce  que  je  rêve  ou  ai- je  bien  entendu  la  vérité  ?  Je  ne 
puis  croire  à  cette  horrible  révélation.  Et  cependant...  j'ai  vu  la 
petite  tache  bleue... 

Et  je  n'ai  que  quelques  heures  devant  moi  pour  préparer 
cette  pauvre  Madeleine  !  Comment,  avec  ma  maladresse  habi- 
tuelle, vais-je  me  tirer  de  cette  pénible  et  délicate  mission  ? 
J'aimerais  mieux  conduire  mon  peloton  au  feu  que  remplir  le 
rôle  qui  m'incombe. 

Dieu  me  soit  en  aide  ! 

Henri. 


Interlaken,  28  août 

Madeleine  a  été  au-dessus  de  tout  ce  que  j'attendais  ;  elle 
a  montré  un  courage  admirable.  Je  n'ai  pas  eu  trop  de  peine  à 
m'expliquer,  car  elle  a  compris  à  demi-mot  et  a  achevé  elle- 
même  la  terrible  révélation  ;  puis  elle  est  devenue  très  pâle, 
mais  n'a  pas  pleuré  devant  moi. 

«  I/avez-vous  écrit  à  ma  mère  ?  »  m'a-t-elle  demandé. 

»  Je  l'ai  écrit  à  Marguerite,  ai-je  répondu,  pour  qu'elle  le 
dise  avec  précaution  ». 

Elle  m'a  remercié,  mais  comme  ses  yeux  se  mouillaient,  elle 
est  passée  dans  la  pièce  à  côté. 

Quand  l'heure  fatale  s'est  approchée,  Madeleine  est  revenue  : 
«  Je  vais,  m'a-t-elle  dit,  à  la  petite  chapelle  catholique  ;  s'il  y  a 
du  danger,  c'est  là  que  vous  me  trouverez  ». 

I^a  garde  a  fait  quelques  difficultés  pour  la  laisser  sortir, 
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n'ayant    pas  l'autorisation  dti  doctetu    ;  mai    kfadeleû 
insisté  avec  une  si  douloureuse  autorité,  que  la  9ni 
inclinée. 

1>  chirurgien  de  Fribourgesl  arrivé  avec  ses  aides,  et,  en  un 
tour  de  main,  tout  a  été  disposé.  Maurice,  averti  au  dernier 
moment,  n'a  opposé  aucune  résistance  ;  il  paraissait  résigné 

d'avance  ;  il  s'est  tourne  de  mon  côté  et  m'a  serré  la  main  avec 
effusion,  il  n'a  pas  parlé,  mais  son  regard  me  disait  bien  des 
choses. 

On  voulait  m 'éloigner,  j'ai  tenu  à  rester  pour  remplir  mon 
devoir  jusqu'au  bout  ;  ce  que  j'ai  souffert  et  pour  lui,  et  pour 
elle,  et  pour  vous,  et  pour  moi,  est  inexprimable... 

Maintenant,  l'horrible  opération  est  finie  depuis  près  de  deux 
heures  ;  l'effet  du  chloroforme  est  passé,  et  Maurice  pousse  de 
temps  à  autre  des  gémissements  de  douleur. 

Madeleine  ne  veut  pas  quitter  la  chambre  de  son  mari  et 
déclare  ne  pouvoir  vous  écrire. 

«  Vous  le  ferez  mieux  que  moi,  m'a-t-elle  dit,  mais  ménagez 
maman  et  Ariette,  et  n'oubliez  pas  la  mère  de  Maurice  ». 

Henri. 


Interlaken,  29  août. 

I>  docteur  a  trouvé  mon  beau-frère  aussi  bien  que  possible 
ce  matin.  Sans  trop  vouloir  se  prononcer,  il  a  répondu  à  mes 
pressantes  questions  que,  s'il  n'y  avait  pas  de  complications, 
nous  pourrions  quitter  Interlaken  dans  trois  semaines  environ  , 
d'ici  là,  je  me  mettrai  en  règle  avec  mon  colonel,  j'obtiendrai 
une  prolongation  de  congé  et  je  ne  quitterai  Maurice  et  Made- 
leine que  lorsque  je  vous  les  aurai  ramenés. 

J'ai  tâché  d'avoir  quelques  détails  sur  l'accident  ;  mais  les 
gens  de  ce  pays  sont  peu  communicatifs  et  je  n'ai  pu  savoir 
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grand'  chose  ;  les  journaux  eux-mêmes  affectent  de  passer  ces 
faits  divers,  à  peu  près  sous  silence,  les  accidents  ayant  une 
répercussion  forcée  sur  le  tourisme. 

Madeleine  ne  se  souvient  que  d'un  craquement  et  d'une 
secousse  ;  puis  plus  rien  ;  elle  a  perdu  connaissance  et  est 
restée  dans  une  sorte  de  coma  pendant  deux  jours.  La  garde  a 
quelques  difficultés  à  s'exprimer  en  français  et  elle  évite  les 
longues  conversations  ;  je  l'ai  alors  interrogée  en  allemand, 
mais  je  n'ai  guère  obtenu  plus  d'explications  ;  je  crois  du  reste 
qu'elle  ignore  à  pçu  près  tout  de  la  catastrophe  ;  le  prélude  ne 
l'intéresse  pas,  elle  s'en  tient  aux  conséquences.  Quant  au 
docteur,  il  est  toujours  si  pressé  qu'il  ne  s'arrête  pas  pour  cau- 
ser ;  c'est  en  marchant  et  en  quelques  mots  qu'il  m'a  résumé 
l'accident. 

«  On  descendait,  m'a-t-il  dit,  une  des  plus  fortes  rampes  des 
Alpes  et  pour  une  cause  encore  indéterminée,  probablement  un 
frein  fonctionnant  mal,  le  train  a  dépassé  la  vitesse  normale  et 
est  venu  s'aplatir  sur  le  dernier  palier. 

—  Pas  de  morts  ?  lui  ai-je  demandé. 

—  Pas  encore,  mais  deux  blessés  qui  ne  s'en  relèveront  pas. 
Quant  au  vôtre,  j'en  réponds,  maintenant  ». 

Évidemment  c'est  une  consolation,  et  cependant... 

Je  t'écrirai  chaque  jour  à  moins  d'impossibilité.  Souvenir 

affectueux  à  tous.  » 

Henri. 


Pendant  les  semaines  qui  suivent  jusqu'à  la  fin  de  septembre, 
les  bulletins  de  santé  et  les  lettres  s'échangent  entre  Interlaken, 
Belval  et  Fonlabourg. 

A  la  date  du  24  septembre,  la  maman  d'Ariette  annonce 
que  le  docteur  vient  de  donner  l'autorisation  de  se  mettre  en 
route. 
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«  Nous  partirons  dès  demain  matin,  dit-elle  ;  u 
d'étapes  en  cours  de  rouie,  « 
gements  qu'As  nécessiteraient,  seraient  une  fatigue  de  : 
pour  Maurice  ;  nous  subirons  seulement  les  transbord 

1.  inévitables. 
Je  suis  heureuse  de  VOUS  revoir,  niais  bien  trisl 

mon  pauvre  Maurice  dans  cet  état.  Je  ne  m'en 
jamais  ». 

Ariette  n'écrivait  plus  sur  son  grand  cahier,  tout  le  monde 
était  si  triste  autour  d'elle  qu'elle  aussi  avait  été  gagnée  par  la 
tristesse  générale. 

Le  jour  où  elle  a  appris  la  cruelle  vérité,  deux  jours  seule- 
ment avant  le  retour  de  ses  parents,  la  pauvre  petite  a  eu  une 
crise  de  larmes  que  les  caresses  et  les  gâteries  des  uns  et  des 
autres  ne  pouvaient  arriver  à  calmer. 

Lorsqu'enfin  l'apaisement  se  fait,  Ariette  ouvre  de  nouveau 
son  grand  cahier  et  son  petit  cœur  meurtri,  mais  déjà  coura- 
geux, lui  dicte  ces  lignes  où  déborde  son  affection  pour  son 
papa  et  sa  maman. 

«  Papa  et  maman  chéris, 

Arrivez  bien  vite  pour  vous  laisser  consoler  par  votre  petite 
Ariette.  Elle  vous  aime  tant  qu'elle  saura  bien  vous  faire 
oublier  que  vous  souffrez,  papa  ;  elle  vous  embrassera  si  bien 
et  vous  sourira  tant  de  fois,  qu'elle  parviendra  à  vous  faire 
sourire,  maman. 

Venez,  venez  vite.  Je  sais  que  nous  ne  pouvons  être  mal- 
heureux, dès  lors  que  nous  sommes  ensemble  ». 
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IX 
Après  l'accident 

LE  père  d'Ariette  a  accompli  dans  des  conditions  satis- 
faisantes le  voyage,  bien  long,  bien  fatigant,  d'Inter- 
laken  à  Belval.  Le  29  septembre,  à  l'heure  indiquée,  pres- 
que toute  la  famille  était  à  la  gare  ;  on  attendait  avec  émotion. 
Lorsque  le  train  s'est  arrêté,  l'oncle  Henri  est  descendu  le 
premier  du  wagon  ;  le  personnel  du  chemin  de  fer  et  celui  de  la 
maison  sont  montés  dans  le  compartiment,  ont  empoigné  le 
matelas  sur  lequel  M.  d'Aully  avait  été  couché  et  l'ont  des- 
cendu avec  mille  précautions.  Pâle,  défait,  énormément  maigri, 
le  blessé  gémissait  doucement,  car  il  souffrait  beaucoup,  en  dépit 
de  la  douceur  affectueuse  avec  laquelle  on  le  transportait. 
Mme  d'Aully  est  descendue  la  dernière  ;  elle  aussi  était  .bien 
changée  ;  l'inquiétude,  la  tristesse,  la  fatigue  l'avaient  vieillie  ; 
elle  avait  perdu  la  fraîcheur  de  ses  trente  ans  ;  vraisembla- 
blement elle  ne  la  retrouvera  jamais. 

Une  fois  sur  le  quai,  et  toujours  couché  sur  son  matelas 
qu'on  avait  maintenant  étendu  sur  une  civière,  l'amputé  a 
embrassé  son  Ariette,  puis  les  autres  personnes  de  la  famille  ; 
sa  femme  en  a  fait  autant.  Tout  le  monde  voulait  leur  parler,  et 
Ariette  la  première  ;  mais  le  tableau  de  cet  homme,  jeune 
encore  et  devenu,  si  subitement,  presque  une  loque  humaine, 
ce  tableau  était  si  triste,  que  les  sanglots  étouffaient  les  voix. 

Quatre  hommes  vigoureux  ont  soulevé  le  brancard  et  l'ont 
transporté  de  la  gare  à  la  maison  Ils  marchaient  lentement  et 
au  pas  pour  produire  moins  de  secousses.  Quand  le  cortège 
morne  et  silencieux  est  arrivé  au  pied  de  l'escalier,  on  a  délibéré 
sérieusement  sur  la  manière  de  faire  arriver  le  malheureux 
jusqu'à  sa  chambre  à  coucher,  au  premier  étage.  Mais  ce  n'a 
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pas  été  long  :  grand'mèie,  qui  a  tout  pr< 

que  donne  l'affection,  a  coupé  court  aui  débats  : 

i  J'ai  t'ait.,  a  t  elle  déclaré,  placer  un  lit  tan- 

s-de-chaussée  ;  c'esl  là  qu'il  faut  introduis 
sieur  ». 

M.™  d'Aully  e1  tout  le  personnel  sont  enchantés  de  L'an 

gemenl  :  les  soins  à  donner  n'entraîneront  pas  autanl 
que  s'il  fallait  toujours  monter  et  descendre.  El   le  bl 
ravi,  lui  aussi,  de  penser  qu'il  sera  moins  seul,  qu'il  entendra  le 
babil  d'Ariette  et  les  pas  des  personnes  qui  circuleront  da 
maison,  qu'on  prendra  les  repas  près  de  lui  et  qu'il  sera,  pour 
les  siens,  aussi  peu  gênant  que  possible. 

Les  hommes  introduisent  donc  la  civière  dans  la  salle  à  man- 
ger, reprennent  le  matelas  et  le  déposent  sur  le  lit  avec  une 
infinie  douceur,  sans  seulement  toucher  le  blessé,  qui  n'a  qu'à 
se  laisser  faire.  Puis  ils  se  retirent.  La  famille  comprend  que, 
maintenant  le  moment  est  venu,  pour  elle  aussi,  de  prendre  con- 
gé et  de  laisser  les  voyageurs  se  reposer. 

«  Un  dernier  mot,   dit  l'oncle  Henri  avant  de   s'éloigner 
Voulez-vous  que  je  fasse  les  démarches  nécessaires  pour  qu'une 
religieuse  garde-malade  vienne  vous  aider  ? 

—  Merci,  répond  Mme  d'Aully  ;  je  ne  veux  pas. 

—  Mais  vous  allez  vous  fatiguer  outre  mesure. 

—  Non,  Henri,  je  ne  veux  pas  ;  la  garde-malade,  c'est  moi. 

—  C'est  nous,  rectifie  Pauline. 

—  Et  moi,  je  suis  sous-garde,  déclare  la  petite  Ariette  avec 
énergie. 

—  Oh  !  les  braves  cœurs,  murmure  le  papa.  Mon  Dieu,  vous 
voyez  comme  ils  m'aiment  ;  vous  le  leur  rendrez,  j'espère  î  » 


On  prend  rapidement  un  léger  repas  en  petit  comité,  papa, 


138  ARIETTE 


maman,  Ariette  et  grand'mère,  et  aussitôt  après  on  songe  au 
repos  et  à  la  nuit.  M.  d'Aully,  qui  dans  les  trains  a  été  long- 
temps secoué,  et  sa  femme,  qui  l'a  soigné  comme  une  infir- 
mière de  profession,  éprouvent  tous  deux  un  immense  besoin 
de  dormir.  Heureusement,  la  maison  est  retirée,  on  n'y  entend 
pas  de  bruit,  et  le  sommeil  y  est  tranquille  et  réparateur. 

Quant  aux  deux  autres,  l'émotion  de  ce  triste  retour  les 
tient  quelque  temps  éveillées  ;  toutes  deux  sont  rêveuses  et 
réfléchies  ;  ce  que  la  maturité  et  l'expérience  produisent  chez 
l'une,  la  perspicacité  et  l'affection  l'opèrent  chez  l'autre. 
Mais  la  nature  a  ses  exigences,  et  l'on  finit,  malgré  tout,  par 
s'endormir. 

Le  lendemain  matin,  le  médecin  se  présente.  On  enlève  les 
bandes  qui  cachaient  les  jambes  du  blessé  ;  grand'mère  et 
Pauline  considèrent  avec  mélancolie,  presque  avec  effroi,  que 
M.  d'Aully  a  subi,  un  peu  au-dessous  du  genou,  l'amputation 
des  deux  jambes.  La  petite  fille  aurait  bien  voulu  voir  aussi, 
mais  on  l'a  sagement  éloignée  :  «  Rien  de  plus  simple  que  le 
traitement  à  appliquer,  dit  le  docteur  ;  il  suffit  de  continuer 
ce  que  mon  confrère  suisse  a  prescrit  ;  peu  à  peu  on  pourra 
simplifier,  supprimer  même  ;  je  vous  avertirai  au  fur  et  à 
mesure  ». 

Les  dames  sortent  avec  le  praticien  et  le  reconduisent  inten- 
tionnellement jusqu'à  la  porte  extérieure  afin  de  l'interroger  : 
«  Eh  bien  !  que  pensez-vous  ?  Parlez  franchement. 

—  En  toute  sincérité,  Mesdames,  M.  d'Aully  est  hors  de 
danger  ;  grâce  à  sa  jeunesse  et  à  sa  forte  constitution,  il  va  se 
remettre  peu  à  peu.  Évidemment,  il  ne  se  mouvra  jamais  plus 
qu'en  voiturette  ;  peut-être  même  sa  santé  générale  ne  sera- 
t-elle  plus  aussi  florissante  qu'avant  l'accident,  mais,  dans 
votre  malheur,  réjouissez- vous  :  il  vit,  et,  pour  lui  comme  pour 
vous,  c'est  l'essentiel  ». 


ni   Cl   I 

à  s'organii  ble,  la  <  onval< 

.Maman  passe  une  bonne 
mari  ;  quand  il  n'a  besoin  de  tien,  die  i 
des  ouvrages  à  t'aiguille  ou  au  i  I  ;  s'il    'ennui 

Le  disl  raire  en  Lui  faisant  la  Le 

Ariette  voudrait  bien  aussi  rester  dans  la  chambre  ;  m 
elle  y  est  souvent  gênante  parce  qu'elle  circule  et  fait  du  tapage; 
on  l'envoie  donc,  au  bout  d'un  petit  moment,  jouer  au  j; 
ou  au  premier  étage. 

«  Est-ce  que  je  puis  encore  m' a  muser  avec  mes  poupéfl 
a-t-elle  demandé. 

—  Sans  aucun  doute,  ma  petite  fille.  Fais  ce  que  tu  veux, 
pourvu  que  tu  ne  gênes  pas  ton  papa  » 

Elle   profite   largement   de   l'autorisation,    et   reprend    ses 
distractions  favorites  avec  l'insouciante  gaîté  de  son  âge. 
Seulement  elle  babille  un  peu  moins  haut  et  ne  chante  plus 
qu'à  mi-voix. 

Elle  a  voulu,  séduite  par  l'idée  de  l'oncle  Henri,  habiller  une 
de  ses  poupées  en  religieuse  garde-malade  ;  mais  la  confection 
du  costume  était  très  difficile,  et  ni  maman,  ni  grand' mère 
n'avaient  le  temps  d'y  travailler.  Ariette  y  a  donc  renoncé  ; 
mais  à  une  poupée  qui  avait  une  robe  de  couleur  foncée,  elle 
a  mis  un  tablier  blanc  et  un  brassard  orné  d'une  croix  rouge. 
C'est  la  poupée  infirmière,  à  laquelle  l'enfant  s'adresse  pour  les 
bandes  de  toile,  les  paquets  d'ouate  et  les  produits  pharma- 
ceutiques 


Voici  Noël  qui  approche.  M.  d'Aully  va  réellement  bien  , 
il  ne  souffre  pour  ainsi  dire  plus,  sauf  lorsque  le  temps  va 
changer  ;  alors  il  est  pris  de  ce  que  les  chirurgiens  appellent 
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la  névralgie  des  amputés.  S'il  faisait  beau,  on  pourrait  commen- 
cer à  parler  de  sorties  ;  mais  c'est  l'hiver,  il  pleut,  il  fait  grand 
vent,  on  se  contente  de  promenades  au  rez-de-chaussée. 

Car  le  convalescent  se  promène.  Sa  femme  a  été  envoyée  à 
Paris  avec  un  billet  du  médecin,  pour  acheter  un  fauteuil 
mécanique  manœuvrable  par  le  blessé  lui-même  grâce  à  un 
ingénieux  mécanisme.  Iy'objet  est  arrivé  à  Belval,  on  l'a  installé 
à  la  salle  à  manger,  puis,  un  beau  jour,  on  y  a  transporté 
M.  d'Aully.  Naturellement,  les  premiers  essais  ont  été  timides  ; 
on  avait,  partout,  étendu  des  bandes  de  tapis,  pour  obtenir 
une  surface  parfaitement  unie,  et  Mme  d'Aully  suivait,  de 
crainte  d'accident.  Mais  les  choses  s'étant  bien  passées,  on  s'est 
enhardi  petit  à  petit,  et  maintenant  le  papa  circule  tout  seul. 
Tout  au  plus  sa  petite  fille  a-t-elle,  de  temps  à  autre,  un  siège 
ou  un  autre  objet  à  déplacer  pour  faciliter  le  passage  :  il  faut 
beaucoup  de  place  quand  on  n'est  plus  agile  comme  autrefois 
et  que  ce  n'est  plus  un  homme,  mais  un  fauteuil  qui  se  remue. 

Un  peu  à  la  fois,  la  maison  reprend  à  peu  près  son  aspect 
normal.  On  ne  voyage  plus,  cela  va  sans  dire,  mais  on  fait  venir 
les  autres,  et  les  liens  de  famille,  à  la  fois  si  puissants  et  si  doux, 
ne  font  que  se  resserrer.  Madame  d'Aully  est  toujours  la  bonne 
mère  de  jadis  ;  seulement,  comme  elle  doit  s'occuper  de  son 
mari  bien  davantage  et  l'aider  pour  beaucoup  de  petites  choses, 
elle  s'est  résignée  à  ne  plus  se  charger  personnellement  de 
l'instruction  de  sa  fille  ;  c'est  une  institutrice  qui  la  remplace. 
De  temps  à  autre  cependant,  elle  et  papa  font  passer  un  exa- 
men pour  se  rendre  compte  et  stimuler  une  bonne  volonté  qui, 
laissée  complètement  à  elle-même,  pourrait  défaillir. 

Mais  Ariette  grandit,  Ariette  se  pose.  Elle  a  mis  la  dernière 
main  à  son  Journal  pour  que  papa  et  maman  puissent  en  pren- 
dre connaissance,  et  elle  y  donne  oralement  des  commentaires. 

Et  puis  il  y  a  quelque  chose  de  très  important  qui  se  prépare 
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pour  die,  Lorsqu'au  mois  de  janvier,  M  le  cnn:  <!<■  \'><  : 

venu  rendre  la  visite  que  Madame  d'Aully  lui  avait  faite  pool 

la  nouvelle  année,  il  a  pris  devant  la  famille  un  petit  air  in> 
lieux  :  «  Vous  n'ignorez  pa8«  di:  ail  il,  qu'il  a  été  décidé  récem- 
ment que  tous  les  commandements  de  L'Église,  excepté  celui 
qui  concerne  le  jeûne,  obligent  à  partit  de  sept  ans.  Par  COI 
quent,  à  moins  d'opposition  raisonnable  de  la  part  des  paient 
ou  du  confesseur,  l'enfant  qui  a  l'âge  de  raison  doit  faire 
pâques  comme  les  grandes  personnes    Ariette,  pourquoi,   le 
jour  de  Pâques,  ne  viendriez-vous  pas  à  l'église  avec  maman, 
peut-être  même  avec  papa,  afin  de  communier  tous  ensemble  ? 

—  Oh  !  que  je  serais  contente  !  s'est  écriée  la  fillette.  Vous 
ne  faites  pas  d'opposition,  n'est-ce  pas  ?  a-t-elle  ajouté  en  se 
tournant  vers  M.  et  Mme  d'Aully. 

—  Pas  du  tout,  ont-ils  répondu. 

—  Alors,  c'est  résolu,  »  a  conclu  M.  le  curé. 


Faire  la  communion  privée,  c'est  obligatoire,  c'est  poétique, 
c'est  bienfaisant.  Oui,  mais  il  faut  s'y  préparer.  C'est  ce  que 
tout  le  monde  a  tâché  de  faire  comprendre  à  Ariette,  à  grand 
renfort  d'explications  ;  mais  les  discours  étaient  assez  inutiles, 
car  l'enfant  avait  compris  d'elle-même  ;  la  porte  était  ouverte, 
et  il  était  inutile  de  l'enfoncer. 

Ariette  apprend  donc  avec  ardeur  les  questions  les  plus 
connues  du  catéchisme.  Elle  en  savait  déjà  un  certain  nombre, 
elle  complète  ;  car  M.  le  curé  n'y  va  pas  par  quatre  chemins  : 
quinze  jours  avant  Pâques,  il  interroge  lui-même  les  enfants 
qu'on  lui  présente,  et,  ma  foi,  si  l'un  d'entre  eux  était  trop 
ignorant,  il  passerait  un  mauvais  quart  d'heure. 

Toutefois  savoir  la  religion  n'est  pas  tout  ;  il  faut  la  prati- 
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quer  :  «  Par  conséquent,  ma  petite  Ariette,  il  ne  s'agit  pas  de 
réciter  vos  prières  avec  le  nez  en  l'air,  ni  d'observer,  à  la  messe 
du  dimanche,  les  toilettes  des  petites  filles  à  l'église,  ni  de  men- 
tir ou  de  répliquer  à  maman  et  à  mademoiselle  l'institutrice  ; 
il  s'agit  d'être  tout  à  fait  sage,  de  se  corriger  de  ses  défauts  et  de 
s'appliquer  à  bien  faire  toutes  choses  ».  Voilà  ce  qu'on  lui  dit, 
et  ce  qu'on  obtient  ;  quoique  bien  jeune,  l'enfant  comprend 
qu'il  faut  être  sérieuse  dans  les  choses  sérieuses. 

Après  cette  préparation  de  l'esprit  et  du  cœur,  maman  con- 
duit Ariette  à  l'église  pour  subir  l'examen  devant  M  le  curé. 
Celui-ci  est  très  satisfait  ;  il  ne  se  gêne  pas  pour  le  dire  ;  elle 
est  reçue  d'emblée, 

Iye  jour  de  Pâques  est  arrivé.  C'est  grand  branle-bas  dans  la 
maison.  Il  faut  se  lever  tôt  pour  arriver  à  temps  à  la  messe  de 
communion.  Papa  y  va  aussi.  Ariette  est  radieuse  dans  sa  robe 
de  mousseline,  qui  est  bien  blanche,  certes,  mais  moins  blanche 
que  son  âme.  Pendant  toute  la  messe,  elle  prie  comme  un  petit 
ange,  et  c'est  dans  un  cœur  très  pur  et  très  fervent,  qu'au 
milieu  de  tous  les  siens,  elle  reçoit  la  communion.  Oh  !  comme 
elle  supplie  Jésus  pour  elle  et  pour  les  autres  !  Et  avec  quelle 
sincérité  elle  promet  à  Dieu,  présent  dans  son  âme,  de  l'aimer  et 
de  le  servir  toujours. 


Aimables  lectrices  qui  avez  pris  connaissance  de  l'enfance 
d'Ariette,  je  m'arrête  ici.  Mon  rôle  est  terminé.  Je  vous  ai 
promis  l'histoire  d'une  petite  fille  ;  eh  bien  !  elle  est  finie, 
car  on  n'est  plus  une  petite  fille  quand  on  a  fait  une  chose  aussi 
importante  que  la  première  communion. 
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